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UUMMAA  TTRRAAGGÉÉDDIIAA  
NNOO  AAMMAAZZOONNAASS  

 
 
 
 
I - UMA HABITAÇÃO 
 
 
Algumas léguas ao sul do Monte Puracê, emanam do solo as 
águas do Iapurá, que, de campina em campina, de bosque em 
bosque, passam o Equador e entram no grande Império 
americano, para aí, espumando, confundir-se com as ondas do 
soberano dos rios, o Amazonas. 
O viajor que subir a sua margem esquerda encontrará a modesta 
povoação de S. João do Príncipe, e se continuar a subir, ver-se-á 
logo em uma espaçosa várzea matizada de transparente verdura, 
que, de um lado, se estende a perder de vista, de outro, 
metamorfoseia-se em floresta, correndo por entre o Iapurá e 
montanhas tapetadas de um esverdeado sombrio, que 
corcoveando qual monstruosos golfinhos vão ao longe desmaiar 
em azul o seu colorido suave. 
O povoado e essa extensa planície comunicam-se por uma estreita 
picada. 
É um desses caminhos de poesia selvática que se insinuam sob as 
abóbadas do arvoredo, parecendo destinados somente ao encanto 
do olhar. 
A sua direita ostenta-se com toda a opulência, a mata virgem do 
Brasil, enredada de cipós que descrevem as mais caprichosas 
curvas, entre os idosos troncos guirlandados de parasitas, onde 
mil macaquinhos ligeiros soltam inquietos gritos, suspensos pela 
cauda, ou voando de ramo em ramo. 
Do meio das moitas de arbustos, saem, às vezes, cobrinhas, que 
atravessam a picada avançando prudentemente para o outro lado. 
À esquerda desliza o afluente do Amazonas, murmurando ao 
entrar nas criptas formadas pelas rochas alcantiladas, que se 
empinam sobre as águas, ora calvas, ora cobertas de vegetação. 
No lugar em que esta estrada desemboca da floresta, erguia-se, 
há alguns anos, uma habitação de aparência alegre, caiada de 
branco e edificada de maneira que causaria pasmo a quem não 
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esperasse encontrar o civilizado em lugares onde a natureza é a 
rainha. 
Quase mergulhada em um magnífico roseiral, tinha essa morada 
por única trincheira uma cerca de varas retorcidas, que ia 
terminar junto à palissada do redil do gado. 
Aí residia Eustáquio de..., subdelegado de polícia, na freguesia 
que abrange S. João do Príncipe, entre outras povoações, em 
companhia de sua esposa, Branca e uma linda orfãzinha de nome 
Rosalina, servidos por dois escravos, Ruperto e Silvano. 
Natural de Pernambuco era Eustáquio um homem enérgico, 
inteligente e talvez ilustrado; quanto ao físico era, como se usa 
dizer, nem alto nem baixo, musculoso e forte possuindo uma 
constituição moldada aos mais ardentes climas. 
O seu rosto moreno velava, em parte, uma barba negra e cerrada 
como os supercílios que sombreavam dois olhos brilhantes. 
Tinha alguma fortuna, o que era por todos ignorado. 
Branca, sua consorte, havia pouco mais de dois anos, nascera em 
Manaus e tendo ido completar a educação em Pernambuco de lá 
voltara com Eustáquio, que a desposara, levado pelos seus dotes 
físicos e morais. 
Desembarcando na cidade do seu nascimento soubera Branca que 
daí partira o seu pai para S. João do Príncipe, o que motivou a 
viagem que fez ela para essa povoação. 
Achava-se o velho sogro de Eustáquio habitando uma casinhola, 
que foi a moradia deste, até findar-se a construção dessa casa 
mais confortável de que acima falamos. 
Poucos meses sobreviveu o velho à sua nova instalação, lançando 
o seu falecimento o luto no domicílio de Eustáquio. 
Havia o limiar de Branca sido franqueado a um entezinho nascido 
na penúria e para quem muito cruel se mostrara a Providência. 
Era Rosalina, que assim viera adicionar um membro á pequena 
família do subdelegado. 
Formosa como a flor, essa criança mostrou-se grata aos seus 
protetores, revelando em todos os movimentos uma alegria que 
fazia esquecer quanto a sua almazinha fora malhada pelo 
sofrimento e dilacerada pelo destino. 
Ruperto e Silvano eram simplesmente dois negros, mas devemos 
acrescentar, dois crioulos briosos e amigos devotados do seu 
senhor. 
Na época a que nos referimos no começo desta narração, o luto 
pelo pai de Branca já desaparecera, sufocado pelo prazer que 
reassumia o seu lugar no lar de Eustáquio. 
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Quase todos os dias, apenas os alvores matutinos principiavam a 
branquear no oriente, Branca e a menina saíam de casa e, com as 
vestes em desalinho, iam, à beira do rio, ver surgir o astro da luz. 
Com divertimentos semelhantes, levavam uma existência feliz, 
inda que monótona, quando começaram a dar-se incidentes que 
trouxeram a inquietação ao ânimo de todos. 
Desapareciam animais, outros amanheciam degolados e 
agonizantes, plantações devastadas e porteiras lançadas por 
terra. 
Estes danos, partos da perversidade, não eram, talvez, mais que 
o prelúdio de alguma catástrofe remota. 
Eustáquio, sobressaltado, velou muitas noites e, percorrendo com 
Ruperto o campo e a floresta, prestava ouvidos mesmo ao 
sussurro do vento que curvava os altos galhos das castanheiras, 
ligeiramente prateadas pelo luar. 
Tudo foi embalde. 
Entretanto a importância das perversidades subia gradualmente. 
O subdelegado, receoso de uma dessas correrias medonhas de 
selvagens, que levam a devastação às mais magnificas paragens, 
deixando impressos os seus passos em uma trilha de cadáveres e 
de cinzas e fazendo fugir diante de si centenas de famílias 
expostas às suas crueldades, determinou guarnecer a sua 
morada, assim como o povoado de uma força militar, porém não 
encontrou soldados em S. João do Príncipe nem nas povoações 
vizinhas. 
Só lhe restava, pois, pedir socorros a Manaus, onde se achavam 
as autoridades superiores da polícia, mas este proceder avultaria 
acontecimentos que podiam também ser simplesmente vinganças 
sem valor dos muitos inimigos que possuía, como os possui, quem 
conscienciosamente administra a justiça, o que incutiria imotivado 
terror no espírito dos habitantes da vila. 
Para isso evitar, Eustáquio contentou-se com aguardar as 
circunstâncias do futuro. 
Foram-lhe elas favoráveis, chegando ao povoado dois guardas 
vindos de Uarivan, que foram postos a seu serviço. 
Quotidianamente, ao anoitecer, avistava-se os dois soldados 
subindo silenciosos a picada, a fim de se postarem à porta do 
subdelegado cujas providências suspenderam, ao menos 
aparentemente, a série de malvadezas contra ele praticadas. 
A vista da sua superfluidade, não duvidou Eustáquio em dispensar 
os serviços dos policiais, que se retiraram definitivamente para S. 
João do Príncipe. 
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II - DOIS VIAJANTES 
 
 
A peça principal da casa de Eustáquio era uma sala, de boas 
dimensões, entre paredes de imaculada alvura, que era clareada 
por três janelas de caixilhos brancos. 
Uma tarde, achando-se o subdelegado ausente por exigências do 
seu cargo, estavam Branca e Rosalina assentadas junto de uma 
dessas janelas, entretidas na leitura de um livro, iluminado pelo 
brando clarão roxeado que algumas vezes tinge as paisagens, ao 
crepúsculo, quando ouviram duas leves pancadas na porta. 
- Eustáquio! exclamou a jovem filha de Manaus regozijando-se 
com a chegada do esposo. 
Deixando cair o livro sobre uma pequena mesa, correu à porta. 
Quando, porém, começava a suspender uma tranca de ferro que a 
reforçava, recuou e disse vivamente, em voz baixa:  
- Não, é impossível, não é ele, pois que quando partiu assegurou-
me que só amanhã estaria de volta.  
Rosalina olhou Branca e viu-a tornar-se lívida e tremer levemente. 
- Tem medo, mamãe? perguntou ela concedendo à esposa de 
Eustáquio esse doce epíteto. 
- Na verdade, Rosalina, sinto-me, não sei porque, atemorizada... 
aqueles acontecimentos... a ausência de meu marido... tenho 
apreensões horríveis... 
Nesta ocasião, apresentou-se Silvano em uma das portas 
interiores, que dava entrada para um corredor, algum tanto 
enfumaçado pelos vapores da cozinha que ficava na sua 
extremidade. 
Branca acenou-lhe para que fosse saber quem batera. O preto 
abriu mui cautelosamente a porta, depois de alguns instantes 
fechou-a e, rindo-se da sua extrema prudência, anunciou dois 
viajantes. 
A senhora, tranqüilizada, disse: 
- Convide-os a entrarem. 
Abriu-se de novo a porta, e dois indivíduos se mostraram sobre a 
soleira. 
Um deles era um homem alto, cheio de corpo, de porte sereno 
mas intrépido, cuja boca desaparecia, encoberta por dois bigodes 
louros que formavam a base de respeitável nariz, verdadeira 
pirâmide do Egito. Trajava de viajante trazendo a tiracolo uma 
espingarda. 
O outro era um rapazinho de dez ou doze anos. Tinha o rosto, de 
beleza pouco vulgar aos do seu sexo, aureolado de cabelos de 
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ouro, tendo seus olhos um tom de atrevimento superior a sua 
idade. 
Estava vestido como o companheiro, possuindo como ele uma boa 
espingarda. 
Os recém-chegados e a dona da casa trocaram os cumprimentos. 
Em seguida Branca dirigindo-se ao mais velho deles perguntou: 
- Em que poderei ser-lhe útil, meu senhor? 
- Já vos direi, minha cara senhora, começou o viajante que pela 
entonação da voz parecia francês, porém depois que souberdes 
quem sou. 
"Chamo-me Henrique Dugarbon, minha pátria é a França. Por 
amor de aventuras estou no Brasil, e há já dois anos que eu o 
percorro em todos os sentidos. 
"Este menino é meu filho Otávio, que me tem seguido por toda a 
parte. 
"Os perigos das minhas viagens têm crescido desde que sai de 
Manaus. 
"Três semanas já se passaram, depois que deixei as margens do 
Rio Negro, durante elas andei errando pelas florestas, rompendo 
os matagais e transpondo, com dificuldade e perigo, os largos 
pântanos e as regiões dominadas pelos selvagens. vindo 
suspender a minha jornada diante das águas do Iapurá, que 
banha os alicerces de S. João do Príncipe, onde há de ficar esta 
criança. 
"Os motivos que me forçam a isso são as provações que, bem o 
sei, me esperam nas excursões que tenciono fazer através da 
imensa porção do Brasil que está ao norte do Amazonas e a elas 
não quero sujeitar uma natureza débil como a de Otávio... Neste 
ponto o menino quis falar, mas, vendo o pai continuar, conteve-
se, deixando rolar uma lágrima pela face rosada... O que espero 
da vossa bondade, devo agora dizer-vos, é unicamente o favor de 
indicar-me o caminho a tomar para a povoação." 
- Sr. Dugarbon, muito mais tenho feito por outros peregrinos; o 
que o senhor me pede não é um favor, pois que tenho obrigação 
de o fazer. 
"Eu mesma levá-lo-ei, depois que houver ceado, até a 
embocadura do caminho, que poucos passos separam daqui." 
A graciosa Branca falava com a naturalidade franca de uma 
provinciana brasileira. 
- Minha excelente senhora, no meu coração agradecido se 
perpetuará a lembrança do acolhimento que me dais. 
- Ora, não lhe admire isto, senhor, o que faço qualquer outro o 
faria, venha portanto provar, como o seu Otávio, do que para vós 
mandei preparar. 
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Enquanto Branca, a orfãzinha e os dois franceses tomavam 
assento em volta da mesa de jantar, coberta com uma toalha de 
linho e alumiada por um lampião de querosene, pois já era noite, 
cujo abat-jour fazia cair a claridade sobre um assado de carneiro, 
Silvano, contente, celebrava a recepção de quatro camaradas, 
companheiros de viagem do francês. 
Todos eles deviam se ir munir do necessário em S. João do 
Príncipe, para continuar a jornada. 
Correu a refeição perfeitamente, versando a conversação sobre as 
maravilhas vistas pelos viajantes. 
Otávio e Rosalina tinham travado inocente amizade e, sem que o 
pai visse, aquele presenteara a esta com um pedacinho de ouro 
grosseiro, recebendo da menina uma mãozinha de coral que ela 
costumava trazer ao pescoço. 
Já se erguiam da mesa, quando um assobio demorado e forte 
feriu os ouvidos de todos. 
Fez-se absoluto silêncio e cada um se interrogava mudamente. 
Branca estava grandemente assustada e o francês aproximou-se, 
cheio de calma, da janela. 
A noite era escura, mas a luz das constelações bastou-lhe para 
perceber três ou quatro vultos que se chegavam para o cercado. 
- Há novidade por aqui, disse, mas nada têm que temer. 
- Camaradas! gritou com voz máscula mas serena, fogo naquela 
direção! 
Quatro balas partiram, porém nada lhes respondeu. 
Fechou-se a janela. 
- Minha senhora, disse gravemente Dugarbon, ainda não tive a 
indiscrição de perguntar-vos se tendes pai ou marido que more 
convosco mas este incidente me obriga a fazê-lo. 
- Correis perigo, esta gente não me parece bem intencionada. 
- Aqueles homens que lobriguei são sem dúvida, continuou o 
francês, bandidos que vos espreitam. 
- A mim não, interrompeu a esposa do subdelegado, mas a meu 
marido. 
- Assim pois, sois casada, não? 
- Sim senhor, com Eustáquio, subdelegado desta freguesia. 
- Podeis dizer-me onde se acha ele, agora? 
- Acha-se fora ocupado em investigações sobre um roubo de 
pouca valia, deve voltar amanhã, se o permitir o céu. 
- Tenho, assim, minha senhora, o prazer de comunicar-vos que, 
antes da chegada do Sr. subdelegado, não deixarei esta casa, 
para vossa segurança. 
Branca, que não encarava sem terror a idéia de uma agressão, 
aceitou contente. 



 9 

- Obrigada, disse, do seu caráter não esperava outra cousa, 
todavia creio que a minha segurança não exige que não repousem 
o senhor e o seu filho das suas fadigas. 
- Aquela alcova é dos viajantes e portanto do senhor. Falando 
assim apontava para uma porta de vidraças, cobertas com 
pequenas cortinas de cassa, que, meio-aberta, deixava entrever 
duas camas, comodamente paramentadas. 
O oferecimento foi bem recebido e, desejando a Branca e Rosalina 
boa noite, os dois peregrinos entraram para o aposento indicado. 
Silvano e os camaradas assentaram-se perto da entrada e aí 
adormeceram. 
Com Rosalina recolheu-se a mulher de Eustáquio, não antes de 
amortecer a chama do lampião, que começou a espalhar pela sala 
essa luz escura que tanto agrada a Morfeu. 
 
 
 
III - PRIMEIRAS DESGRAÇAS 
 
 
 
No dia seguinte, mal principiava a aurora a derramar suas 
torrentes de ouro sobre o dorso sinuoso dos cirrus do nascente, já 
longe da cama estavam todos. 
O café fora servido por Silvano, que foi, depois, abrir a porteira. 
Quando voltava dois homens saíam da picada, dirigindo-se para a 
morada de Branca. 
Era um Eustáquio, que volvia aos seus penates, e o outro Ruperto, 
seu escravo. 
Depois da explosão de alegria que fez Branca pela volta do esposo 
foi o francês apresentado a este que não pôde deixar de o abraçar 
ao saber do interesse que por sua consorte havia mostrado. 
Henrique Dugarbon olhou, então, para o oriente. 
O sol vinha nascendo, de um aspecto imponente, e os seus raios 
purpurinos, de horizontalidade quase perfeita, iam desenhar, na 
parede da casa, a sombra do grupo formado pelos seus donos e 
hóspedes. 
- Minha senhora, disse em tom solene, Sr. Eustáquio, a 
Providência, que me trouxe a vossa casa, onde fui acolhido como 
nunca o esperei, ela mesma me manda hoje deixar-vos 
"Vou prosseguir na minha tarefa. Talvez tenha de oferecer a 
minha vida em holocausto à ciência, mas se assim não for, eu vos 
juro, pelo criador daquele astro, que vos hei de pagar o que por 
mim tendes feito. 
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"Recebei os meus sinceros, ainda que insuficientes 
agradecimentos, que vos transmito por este adeus." 
Eustáquio se declarou sentido pela rápida partida do francês, 
porém este, obstinado, afastou-se para o rio, depois de ardentes 
abraços e apertos de mão. 
O subdelegado, a mulher e Rosalina acompanharam com a vista o 
francês e seus companheiros, até vê-los desaparecendo atrás dos 
cacaueiros da picada. 
Em seguida o marido de Branca falou à família. 
- A tentativa de ataque de que foi vítima a nossa casa, esta noite, 
me parece um aviso. 
"Terão de recomeçar as minhas perseguições? Julgo que sim. 
"Devo portanto, sem demora, garantir a minha segurança." 
- Silvano, disse ele, dirigindo-se ao escravo, tens que ir hoje à 
povoação, para engajar os soldados que se te apresentarem. 
"São dois somente, mas bastam." 
Algumas horas depois seguia o negro em direção ao povoado, de 
onde, pouco antes, partira Dugarbon para o norte. 
À tarde chegaram os policiais, mas, fato estranho, Silvano não 
voltou. 
Isso excitou a curiosidade e o receio em Eustáquio que saiu logo, 
com os dois guardas, para S. João do Príncipe. 
No caminho encontraram grandes manchas de sangue escuro, que 
não tinham sido apercebidas pelos soldados, quando eles por aí 
passaram. 
Disso concluíram o assassinato do infeliz Silvano, pois que os 
policiais asseguravam que ele deixara o povoado apenas cumprida 
a sua missão. 
Verdadeira dor sentiu o subdelegado pela perda do seu dedicado 
servo, mas entrou em casa com ar satisfeito, dizendo que enviara 
o negro a Belém. 
Esta asseveração não pôde desvanecer as suspeitas de Branca 
nem de Rosalina, principalmente depois da desgraça que 
sobreveio. 
Muitos dias fizeram os policiais o seu serviço, com toda a 
regularidade, até que, em uma ocasião, vindo eles ao por do sol 
pela estrada, um ao lado do outro, o estalo de um tiro despertou 
os pássaros que se acomodavam nos ninhos. 
Um dos soldados fora ferido na perna esquerda e jazia caído. 
O outro correu direto ao tiro, cuja fumaça dissolvendo-se pela 
viração se elevava vagarosamente acima das ervas que vegetam 
nas ribas do Iapurá, mas nada viu. Desceu a encosta da 
ribanceira, com uma pistola engatilhada, e chegando à flor d'água 
começou, com os olhos investigadores a percorrer o rio. 
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No fim de alguns momentos, observou que a água, enegrecida 
pela noite, já próxima, se agitava ao longe. 
- Estás lá, bandido, pensou ele, estás aviado, ou morres afogado, 
ou provas uma bala desta pistola. 
O soldado, tinha suspendido a arma e a ia descarregar, mas um 
grito veemente de socorro fê-lo parar. 
A voz partira do lugar da estrada que lhe ficava por cima da 
cabeça. Era indubitavelmente o guarda ferido, que fora atacado 
por inimigos covardes. 
O seu companheiro, um moço valente, voltou-se e começou a 
galgar a ribanceira. 
Não dera dois passos quando uma sombra surgiu ao seu lado. 
- Pára! gritou ela, desaparecendo um momento oculta pelo clarão 
forte de um tiro. 
O projétil resvalou pelo ombro do policial, que maquinalmente 
disparou sobre o seu agressor. De súbito, sumiu-se este. 
O estampido deste novo tiro abafara segundo grito, mais afastado 
porém, que implorava: 
- Acuda-me! Acuda-me! 
De um salto o guarda chegou à picada. Era já tarde e por mais 
que buscasse pôde apenas certificar-se do desaparecimento do 
seu estimado companheiro. 
Encontrou um lago de sangue e alguns farrapos de vestuário, no 
lugar onde devera ter havido uma luta entre os assassinos, ou o 
assassino, e a vítima. 
Já era esta a segunda e como a primeira fora oculta. 
No meio da escuridão de uma noite sem lua, mais sombreada 
ainda pelos rolos tempestuosos de grossas nuvens que se 
estendiam pelo firmamento, prorrompeu o soldado em 
imprecações contra Eustáquio, causador da morte do seu amigo e 
em blasfêmias contra Deus, que não o fizera chegar a tempo de a 
evitar. 
O desespero do pobre guarda já tinha aparências de loucura. 
Andava desvairado, pisando o solo com força, e sem ânimo de 
arredar-se do terreno inda úmido pelo sangue do amigo. 
Repentinamente, o desgraçado sentiu uma viva dor em um dos 
tornozelos. Tinha sido mordido por uma serpente, ele a vira, mas 
sem refletir deitou a correr precipitadamente e sem rumo. 
Enlouquecera. 
Principiava uma chuva abundante, e o trovão que desde muitas 
horas se fazia ouvir crescia em estrondo. 
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IV - OS TIROS 
 
 
Enquanto tinham lugar na picada tão infandos acontecimentos, eis 
o que se passava em casa de Eustáquio. 
O relógio redondo, que pendia da parede da sala de jantar, 
apresentando suas formas empoeiradas, apontava três horas da 
tarde. 
A mulher do subdelegado e sua amada protegida, saindo da mesa, 
acompanharam o subdelegado, assentando-se em cadeiras perto 
da porteira do roseiral. 
Se há espetáculo grandioso no interior do Brasil é a formação de 
uma tormenta. Ela é lenta mas transporta a alma, que parece 
deixar momentaneamente a terra. 
Era uma dessas cenas que contemplavam. 
O céu estava límpido, mas, de um instante para outro, 
começaram a aparecer grandes moles esféricas de nuvens, 
deslumbrantes de brancura, que nasciam detrás da montanha, 
tornando-lhe nítido o perfil verde escuro da crista, e subiam 
majestosamente ao encontro do sol que, declinando para o ocaso, 
as bordava de fulgente prata. 
Já algumas chegavam ao zênite encobrindo o sol, já as mais 
baixas tomavam a cor de chumbo. 
A aragem que soprava deixou de balouçar as folhas da mata e, na 
ocasião em que a natureza emudecia, rolou ao longe um trovão. 
Prenúncio da tempestade. Ela aí vinha. 
Meia hora depois, uma tira de fogo zig-zagueou no espaço, 
seguiu-se um trovão, menos remoto que o primeiro, que 
percorreu o céu já todo negro. 
- Vamos ter uma grande trovoada, observou Rosalina. 
- Entremos, disse Eustáquio levantando-se. 
Quando subiam os degraus da porta, grossas gotas d'água 
choveram e a emanação da terra se fez sentir. 
A família acercou-se de uma janela e, até anoitecer acompanhou 
as peripécias da tormenta, que serenara um pouco. 
Ainda todos estavam na janela no momento em que uma 
detonação na picada chegou-lhes aos ouvidos. 
Era a hora em que deviam chegar os soldados. 
- Um tiro! exclamou Branca, benzendo-se. 
A orfãzinha a imitou e o subdelegado lhes disse: 
- Ouviram? Um tiro! São os miseráveis que atacam os guardas. 
Vou socorrê-los! 
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E quis correr, mas a mulher o conteve, não sem custo, 
conseguindo persuadi-lo da sua imprudência. Logo depois ouviram 
fracos gritos de apelo. 
- Pobres homens, disse surdamente Eustáquio. 
Foi então que Rosalina que ficara na janela gritou: 
- Vejam! olhem aqueles que correm em direção ao tiro! 
- Meu Deus! murmurou a esposa dó subdelegado. 
Realmente, por entre o mato distinguia-se alguns homens 
correndo para a picada. 
Duas detonações seguiram-se, recaindo a noite no silêncio 
possível em uma tormenta. 
A trovoada recrudescia e, minutos depois, chovia a jorros. 
Entretanto, em uma estiada, como que perceberam todos um 
rumor longínquo, que vinha do lado do rio. 
Sentiram o coração, termômetro dos terrores, latejar com força. 
Realmente, nada é tão terrível a quem, na solidão, espera um 
perigo como escutar um ruído inexplicável. 
Eustáquio e Ruperto tomaram duas espingardas e esperaram. 
O rumor crescia e logo se pôde conhecer que provinha da carreira 
de alguém. 
Tamanha era a escuridão que tornava impossível avistar-se cousa 
alguma a mais de quatro passos. 
Eustáquio, como qualquer outro em iguais circunstâncias, perdeu-
se em medonhas conjecturas. 
Quando mais próximo pareceu-lhe o corredor, gritou: 
- Onde vais, homem? 
Por única resposta ouviu: 
- Malditos! malditos! 
E uma pistola veio cair-lhe aos pés. 
- É um dos guardas, disse Ruperto que, a um relâmpago, 
conseguiu ver quem passava. 
Era, na verdade, o soldado que o leitor viu louco e que, por acaso, 
seguira na sua furiosa carreira a direção da morada de Eustáquio. 
O policial se perdera na negrura da noite quando Ruperto saiu 
para agarrá-lo, porque o subdelegado reconhecera a sua loucura. 
Antes de o atingir, o escravo viu-o cair e estorcer-se, a luz rápida 
do fuzil, de um modo horrível, e quando chegou à eminência do 
terreno onde ele estava deitado, achou-o sem vida. 
Fora a morte o resultado do veneno da cobra. 
Tomando aos ombros o cadáver, Ruperto o levou para a casa 
onde foi depositado na sala. 
Branca e Rosalina, não o querendo ver retiraram-se para o 
interior. 
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Gradualmente extinguiu-se a tempestade e as brisas da 
madrugada tocaram para leste as últimas brumas. 
 
 
V - NOVOS ENGAJADOS 
 
 
S. João do Príncipe tem uma espécie de largo no lugar onde 
atracam as embarcações do Iapurá. 
Para ele convergem as mal alinhadas vielas do povoado, fazendo 
nesse ponto o seu centro de atividade; apesar disso, a não ser em 
domingo, só se vêem aí uns sete ou oito ociosos que passam as 
horas de interminável palestra. Todavia, em uma quinta-feira, o 
que era extraordinário, achavam-se numerosas pessoas reunidas 
em grupos que discutiam com alento. 
De vez em quando cessavam as altercações para refrescarem-se 
com os chapéus de abas largas, porque o calor se tornava 
insuportável. 
Depois, continuavam a aventurar hipóteses, para a explicação de 
uns tiros ouvidos durante a noite. 
Já se decidiam até a ir à casa do subdelegado. 
De repente, escutaram um galopar de cavalo e um cavaleiro 
apontou, à rédea solta, em uma rua. 
Era um negro, que sem prestar atenção aos conversadores atirou-
se da sela à porta de uma casinha do largo. 
Todos os olhos estavam sobre ele. 
Viram-no bater e entrar. 
Siga-o leitor. 
Apenas introduzido o preto, um padre veio-lhe ao encontro. 
- Oh Ruperto! Você por aqui! O que há de novo? 
- Muita cousa, senhor padre, respondeu o recém-vindo, 
- Pois fale, disse o sacerdote, que não era menos que um amigo 
de Eustáquio. 
- Não é necessário, senhor padre Jorge, aí tem esta carta que dirá 
tudo e mais ainda. 
O padre Jorge recebeu a carta que lhe apresentava Ruperto, e 
leu-a toda. 
O seu amigo depois de referir o que sabia sobre os soldados 
agredidos, pedia-lhe que enviasse, incontinenti, homens corajosos 
para sua guarda. 
- Vou já satisfazer ao subdelegado, disse o padre, caminhando 
para a porta, onde se fizera ajuntamento de gente. 
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Com a familiaridade de que usava para com esses homens, 
contou-lhes o que sucedera aos policiais e perguntou quem deles 
se queria pôr a serviço de Eustáquio, mediante boa paga. 
Muitos se ofereceram porém o padre só escolheu os quatro mais 
conhecidos pela sua valentia e dedicação. 
Eram todos uns paraenses morenos e corpulentos, cuja bondade 
de coração se pintava num sorriso quase constante em seus 
lábios. 
Levando uma carta em que o padre fazia a apresentação dos 
paraenses, partiram estes e Ruperto para a morada do 
subdelegado. 
Em caminho foram alvo de alguns tiros sem resultado e revistadas 
as balsas que bordam a picada cousa alguma distinguiram além 
de vestígios de recentes passos. 
Logo que o subdelegado os recebeu deu ordem a Ruperto de velar 
pela casa e, armando os improvisados guardas, fez enterrar o 
soldado, indo depois explorar os lugares que julgava terem sido o 
teatro do assassínio. 
A chuva da noite lavara o sangue, mas pelas plantinhas quebradas 
e pelos fragmentos de pano esparzidos, muito devera ter sofrido a 
vítima atrozmente arrastada. 
Eustáquio não sabia a quem atribuir tais crimes. 
Quem seriam os seus autores? Qual seria o seu móvel? A primeira 
pergunta o seu íntimo como que respondia, mas era-lhe incrível. 
Ia nestas meditações, quando os exploradores que examinavam a 
ribanceira exclamaram: 
- Um cadáver! 
Via-se, com efeito, meio mergulhado no rio, um corpo 
Pertencia a um negro de repelente fisionomia, e segurava com os 
rígidos dedos um bacamarte. 
Era este o vulto sobre quem o jovem policial descarregara a 
pistola. 
O espírito do subdelegado foi intrigado pelo aparecimento deste 
cadáver. 
Com certeza, era de um indivíduo que atacara os guardas e devia 
ter sido morto por eles, mas esse negro Eustáquio julgava 
reconhecê-lo, e suas reminiscências se avivando, suas idéias se 
iluminaram. 
Julgava ter descoberto a verdade e uma nuvem de raiva sombria 
pousou-lhe na fronte. 
Não consentiu que o corpo fosse transferido para sua casa, 
enviando-o para S. João do Príncipe, e teve o cuidado de ocultar à 
família suas crenças e suspeitas. Podiam ser falsas. 
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Estabeleceu-se a vigilância dos arredores do sítio pelos quatro 
engajados, embora provisoriamente, porque Eustáquio escrevera 
para Manaus exigindo pronto reforço não só de policiais como de 
munições. 
As notícias, levadas por uma dessas embarcações que sulcam 
vagorosamente o Amazonas, causaram grande sensação na 
capital da província, indo ainda repercutir em Belém, todavia no 
Rio de Janeiro talvez nem divulgadas fossem. 
Seis praças comandadas por um cabo seguiram de Manaus, a fim 
de acalmar os ânimos aterrorizados dos moradores de S. João do 
Príncipe. 
 
 
VI – TRANQÜILIDADE 
 
 
Em todo este procedimento gastaram-se algumas semanas, 
durante as quais, apesar de não inquietados, estiveram os 
moradores da povoação ansiosos pela chegada de novos guardas. 
Em um belo dia houve desusado movimento nela. Todos os seus 
habitantes corriam a assistir ao desembarque de sete soldados. 
Espíritos singelos! O que em centros de civilização passa 
desapercebido, em lugares como S. João do Príncipe é um fato 
digno de ser visto e apreciado! 
Não se ria o leitor, pois que não se ri quando uma criança diz 
admirável o que mais não é que muito natural. 
Esses rústicos são as crianças da civilização, os neófitos do 
progresso! 
Em lugares como esse, onde o clarão vivificante do adiantamento 
não chegou ainda, tudo quase que é selvagem. 
Se há virtude, ela se eleva fulgurante de corações limpos de 
afetação, se crime, chamejante ele se ergue, rodeado dos vícios 
em toda a sua hedionda naturalidade. 
Prossigamos. 
Desembarcadas as praças, apresentaram-se ao subdelegado que 
tomando cinco para sua casa, como ponto mais ameaçado, deixou 
duas no povoado. 
Foram dispensados, então, os paraenses, e os policiais entraram a 
render-se em quartos de ronda diurna e noturna, na residência de 
Eustáquio. Escusado é dizer que os atentados cessaram. 
Meses passados, recebeu o marido de Branca a demissão de seu 
cargo. Não trataremos dela, notaremos unicamente que o novo 
subdelegado, de incapacidade reconhecida, sabendo do que se 
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passara em S. João do Príncipe, afastou-se, indo algures buscar 
morada. 
Continuavam contudo os soldados em casa de Eustáquio, por 
quem já sentiam profunda amizade. 
Corria o tempo. Um ano, dois anos abismaram-se nos escuros do 
passado e aurora feliz despontava para a família de Branca. 
Os perseguidores não davam provas de existência. 
Voltara o sossego. 
Nenhum fato mencionável se dera nesses dois anos, se não 
considerarmos a partida de cinco soldados para Manaus e a 
entrada em S. João do Príncipe de seis espanhóis, que haviam 
transposto a fronteira da república do Equador. 
No fim de poucos dias estes se ausentaram, sendo totalmente 
esquecidos. 
Onze anos contava Rosalina, ostentando já incomparável beleza. 
A beleza da orfãzinha, moldurada de uma graça inefável, que só 
dá a inocência, realizava o ideal do "anjo". 
Sorrindo a todo instante cercava-se o rosto da menina de uma 
atmosfera de prazer que arredava para longe a tristeza. 
Suas risadas e seus ditos infantis ecoavam pela casa e pelo 
roseiral, transpirando regozijo eterno. 
É essa beleza angélica que certas mulheres afetadas pretendem 
possuir. 
Símplices! levianas! Só conseguem conquistar do vulgo o título de 
"delambidas". 
É também a que todo o poeta empresta ao seu objeto idolatrado. 
Mas os poetas!... Cantam a lua antes de vê-la através das lentes 
telescópicas. 
Como o astrônomo deixa escapar um riso de mofa, ao ler uma 
poesia à lua de algum enlevado cantor, o conhecedor profundo 
desse bando, denominado pelos homens das nuvens, "belo sexo", 
e mais prosaicamente mulher, não pode reter o escárnio, 
contemplando um hino em que um amante em delírio exalta os 
grandes dotes da sua bela. 
Não devemos enfastiar o leitor com digressões desta ordem. 
Reentremos na narração. 
Tudo florescia nas margens do afluente do Amazonas. As 
plantações do ex-subdelegado renasciam virentes, coroavam-se 
as roseiras de purpúreas flores e do curral partiam balidos de 
ovelhas, intercalando o mugir majestoso e cheio das luzidas 
vacas, que olvidavam as míseras companheiras desumanamente 
esfaqueadas dois anos atrás. 
Para melhor e em menos palavras traduzir a prosperidade que 
reinava, basta dizer que Eustáquio, o qual já nutrira fortes desejos 
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de deixar a província do Amazonas, se resolvera a permanecer em 
sua residência. 
Resolução funesta. 
As belas noites sucediam-se aos dias deliciosos, embora a 
temperatura, elevada exigisse freqüentes banhos no líquido 
refrigerante do Iapurá. 
................................................................... 
Pusera-se a lua, escondendo segredos além das colinas, depois de 
oferecer ao olhos do mundo um arco delgado de luz. 
Densas trevas envolveram os bosques em que se aninha S. João 
do Príncipe, realçando as estrelas que rutilavam no céu. 
Flutuando na massa aquosa do Iapurá, poderia ver um objeto 
pouco alongado quem então passasse pela picada. 
O objeto vogava mansamente. 
Era uma canoa. 
Seguiu até os terrenos do protetor de Rosalina e movendo-se 
parecia querer se ocultar sob as muralhas de rocha da margem. 
Logo que parou, uma sombra de baixa estatura, saltou em terra, 
deu alguns passos, entrou no roseiral de Eustáquio, prestou 
ouvidos à porta e debaixo das janelas e assentada sobre a cerca 
levou tranqüilamente escutando uma hora inteira. 
- Nada há de novo, disse enfim. 
Levantou-se, e entrando na canoa voltou para o povoado. 
Quem era essa sombra em breve saberá o leitor. 
 
 
 
VII - SOB O VÉU DO MISTÉRIO TALVEZ HAJA UM DEFENSOR 
 
 
O sossego voltando fizera o novo subdelegado murmurar, contra, 
dizia ele, o abuso que cometia Eustáquio conservando inutilmente 
dois guardas, em detrimento do interesse público. 
Menos que isso era suficiente para dirigir o comportamento do 
esposo de Branca, que apenas ouviu o que se tornara já voz geral 
deu ordem aos policiais para se retirarem. 
A necessidade de vigilância não se fez sentir imediatamente e 
quinze dias se foram sem a menor quebra de tranqüilidade. 
Branca e sua pequena companheira, confiadas no 
desaparecimento absoluto dos temíveis celerados, começaram a 
dar, sozinhas, demorados passeios pela estrada e pela campina, 
sobre cujas ondas de verde-claro adejavam lindas borboletas. 
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Pela manhã e à tardinha tinham sempre lugar estes passeios, que 
foram enfim bruscamente interrompidos por um gravíssimo risco e 
que milagrosamente escaparam as passeantes. 
Um dia ao romper d'alva a moça e a menina, depois de deliciosos 
tragos de café, seguiram vagarosamente e distraídas para S. João 
do Príncipe. 
Aspiravam com prazer as fragrâncias matinais exaladas das 
moutas de baunilha e da relva delicada, ao passo que 
caminhavam. 
Finalmente, meio fatigadas assentaram-se sobre um tronco 
carcomido e tombado junto à estrada. 
Os primeiros raios do dia rompiam indiscretamente a folhagem, 
projetando no chão avermelhado inextrincáveis claros e escuros 
que faziam os ramos. 
Esqueciam-se elas das horas e sorriam internamente ouvindo as 
melodias tremuladas pelas aves. 
Tinham-se levantado e por entre os troncos das seringueiras 
acompanharam os movimentos de um enorme jacaré, vendo-o 
mergulhar ao longe, no meio do rio. 
Nesse instante perceberam, atrás de si, um barulho nos espessos 
matagais que encobrem as possantes raízes dos gigantes da 
floresta. 
O seu primeiro sentimento foi de curiosidade, mas logo tremeram 
de terror. 
Acabava de saltar para a picada uma figura... Mas que figura! 
Um negro horrendo, cujas feições angulosas e agudas emprestaria 
ao demônio a mais tenebrosa imaginação de pintor. 
Empunhava medonho facão áspero de ferrugem e nu da cintura 
para cima, vestia umas sórdidas calças que, rasgadas pelo uso, 
entremostravam nervudos joelhos. 
- Olé! rugiu prolongadamente a fera, tão cedo por aqui!  
Seguiu as palavras de um riso satânico capaz de estremecer de 
pavor o mais corajoso sertanejo. 
Rosalina sentiu o medo invadir-lhe a alma, Branca tremia de 
terror. Quiseram gritar, pedir socorro mas o susto o impediu. 
As pobres só esperavam a morte, encarando o algoz que lhes 
sorria cruel. 
Nos olhares das vítimas lia-se uma súplica, nos do algoz um 
escárnio. 
O negro como o tigre não quis sacrificar imediatamente a presa 
quis gozar das suas antecipadas torturas. 
A crueldade encontra, não sabemos que hediondo prazer nas 
angústias do paciente. 
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O bruto, com o alfange já erguido, dirigiu-se vagaroso para 
Branca, e sua pequena companheira. Parou um pouco, 
contemplou-as com ar de mofa e avançou definitivamente. 
O arvoredo copado estremeceu no alto, de indignação talvez, no 
momento em que o agressor suspendia a arma assassina. 
O facão desceu, mas antes de tocar o alvo novo tremor abalou os 
ramos e uma lâmina, cintilando aos raios matutinos do sol, 
desprendeu-se das folhas, vindo se encravar no crânio do 
perverso negro e estirou-o de bruços. 
Branca e Rosalina estavam salvas! 
Apenas viram cair o negro a moça e a menina, sem pensar na 
procura do seu salvador, fugiram para casa voando que não 
correndo. 
Já alto estava o sol e um dia esplêndido iluminava as matas do 
Amazonas. 
- Que houve?! exclamou Eustáquio, avistando sua mulher e 
Rosalina, que corriam para ele, pálidas e exprimindo terror nos 
semblantes alterados. 
- Que tem você, Branca? 
- E tu Rosalina? 
A jovem profundamente impressionada, não pôde responder e 
caiu em uma cadeira, meio desmaiada, mas a orfãzinha, ao 
mesmo tempo que acudia as necessidades da sua protetora, 
abatida pelo susto, narrou circunstanciadamente a Eustáquio o 
seu perigo e a imprevista salvação. 
- Realmente é ameaçador o aspecto que tomam de novo as 
cousas, disse ele. 
"Vejo agora que a tranqüilidade dos nossos últimos tempos foi 
uma aparência enganadora e um laço que nos armaram que se 
desvela hoje. 
"Venham os miseráveis que não nos encontrarão de braços 
cruzados! 
"Somos perseguidos porém o que é notável é que possuímos um 
defensor." 
- Quem, tão a propósito, estaria colocado nos ramos para vos 
salvar, a ti e a Branca? E... 
- Rosalina, não percebeste cousa alguma nos galhos? 
- Não, senhor, nada vi senão reluzir a faca que prostou o 
malvado, cujo cadáver deve jazer na estrada. 
- Houve um salvador intencionado, é certo, acrescentou o ex-
subdelegado, mas não consigo adivinhar quem seja o amigo que 
vela sobre nós. 
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Ditas estas palavras, Eustáquio calou-se, fixou a vista sobre um 
ponto do soalho e levou um momento como que inquirindo a 
memória. 
- Que homem, dizia ele, terá interesse em defender-me com 
sacrifício próprio? Será o padre Jorge? Isto é tolice... um pobre 
velho. 
"É verdade que não deixo de ser estimado na povoação porém 
não vejo quem, a não ser o meu excelente padre, leve essa 
estima até a dedicação..." 
Na cozinha trabalhava Ruperto, esfregando umas facas, e de 
sobre o fogão subiam filetes de odorífero fumo deixado escapar 
pelas janelas mal fechadas, onde fervia ruidosamente o almoço. 
O escravo, ao chegar o senhor, levantou a cabeça, continuando 
diligentemente o trabalho. 
- Vem daí, disse-lhe Eustáquio, e segue para S. João do Príncipe. 
Lá dirás ao padre Jorge que me envie os paraenses que já aqui 
estiveram, há talvez dois anos. Convém que tomes o cavalo para 
maior segurança e presteza. 
Logo em seguida um robusto animal relinchou no roseiral e, 
montado pelo escravo, internou-se pela picada em trote rápido. 
Depois de sepultado o cadáver do que sucumbira ao golpe de um 
anjo tutelar, os engajados reentraram em casa do protetor de 
Rosalina, e este, observando que os atentados iam tendo já lugar 
em pleno dia deu começo à construção de uma sólida muralha de 
madeira que devia limitar as suas terras, não só do lado do campo 
e da montanha como do da mata e do Iapurá. 
Dentro de três dias os valentes filhos do Pará, de machado em 
punho, abateram troncos, fincaram-nos circularmente, levantando 
em volta da casa uma trincheira de seis pés de altura erriçada de 
pontas agudas, previamente aparadas nos postes, que podia 
desafiar um bando de malfeitores. 
- Creio, disse o seu esposo a Branca, que, metidos neste baluarte, 
estamos perfeitamente a salvo. 
- Não o creio eu, replicou com ar incrédulo a moça, e só me 
acharei segura quando longe daqui. Tanto, que sinto muito não 
estar neste momento em Manaus ou em Belém. 
- Se é do seu desejo, Branca, falou tristemente Eustáquio, como 
quem está contrariado na sua vontade, podemos desde hoje nos 
preparar para a retirada, mas ou me engano inteiramente, ou não 
corremos mais risco algum. 
- Enfim..., disse Branca, cortando o diálogo. Esse "enfim" exprimia 
muita cousa. Era a resignação passiva da jovem à persistência do 
marido e ao mesmo tempo a passagem da responsabilidade de 
qualquer desgraça para cima de Eustáquio. 
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VIII - POMBA E SERPENTE 
 
 
Estava-se a 14 de setembro de 186... 
Reinava imensa alegria em casa de Eustáquio. 
Branca dera à luz oito dias antes, isto é na véspera da maior festa 
nacional do Brasil, o aniversário da sua independência do jugo 
português, uma criancinha bela como um cupido que, passando 
de mão em mão, recebia afagos de toda a sorte da família inteira, 
sem excetuar uma mocinha de S. João do Príncipe, dedicada e 
constante veladora da esposa do ex-subdelegado, durante os 
incômodos que precederam o parto. 
Por todos esses dias a família se entregara exclusivamente ao 
prazer e também no povoado todos estavam contentes. 
Durante a noite, melodias campestres se elevavam das habitações 
da vila, cujas cúpulas de palha, servindo de pedestal a um mocho 
sombrio, brilhavam docemente aos ósculos luminosos do luar. 
Lá dentro, entre suas pobres paredes de barro, mãos de rústico, 
lassas do ferro agrícola, tiravam das cordas de uma viola acordes 
cadenciados, de um encanto que só pode avaliar quem já os 
ouviu, os quais mergulhando na floresta iam suavizar o sono das 
avezinhas. 
Estava-se, já o dissemos, a 14 de setembro. 
A julgar pela força com que os raios de sol enchiam a atmosfera, 
sob o azul puro e claro do céu americano deviam ser nove horas, 
quando menos. 
O leitor colocado no meio dessa planície que se desdobrava ao 
poente da habitação havia de presenciar o seguinte: 
Rosalina, alegre como sempre, chegou risonha à janela, 
cantarolando a delicada poesia de Dirceu:  
Como alegre vem nascendo 
A serena madrugada!  
Já d'aurora a luz dourada  
Duvidosa vem raiando. 
E tu descansando  
Marilia formosa,  
Escutar, etc. 
Toda a sua atenção estava pregada em uma rosa pendente dos 
últimos ramos de uma esguia roseira que chegava a altura da 
janela. Estendeu o bracinho mimoso, coberto apenas por uma 
manga que nem lhe chegava ao cotovelo, tomando 
cuidadosamente entre dois dedos a flor, menos linda que ela e, 
depois de saborear os seus perfumes, entrou a contemplá-la 
conversando talvez em muda linguagem. As flores e as crianças 
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se compreendem. Na mesma ocasião uma pessoa descendo 
sorrateiramente da colina escalou ousadamente a alta cerca de 
traves novamente construída, penetrando no roseiral. Esgueirou-
se pela parede até pouca distância da janela ocupada pela 
menina, apontando-lhe uma pistola, depois de olhar várias vezes 
para trás e para um lugar onde poderia distinguir alguns olhos à 
espreita por entre as tábuas do cercado. 
Que quadro! A candura e a inocência de um lado, de outro a 
perversidade e o crime. 
Ia ressoar o tiro e Rosalina estava morta, mas a Providência 
velava. 
Antes de cair o cão da pistola do assassino, uma fumaça tênue 
alvejou a folhagem de uma magnífica árvore da margem do rio; e 
soltando um gemido o bandido rolou, afogado em ondas de 
sangue. 
Um tiro, providencial e certeiro como a faca que, dias antes, ferira 
um dos perseguidores de Eustáquio na picada, acabava de 
defender Rosalina contra a mão infame de outro celerado. 
A orfãzinha estremeceu ao tiro, e soltando a rosa por um 
movimento instintivo gritou vivamente: 
- Papai! 
O esposo de Branca acudiu logo, porém dando com a vista de um 
corpo ensangüentado que jazia sob a janela conheceu que o tiro 
partira de braço amigo e não se assustou com ele. Correu ao lugar 
onde se via o corpo e pôs-se a examinar o seu estado. Era já 
cadáver, mas o que ele estranhou foi verificar que longe de ser 
um negro era um homem de cor branca (o que não obstava que 
fosse de meter medo) com a tez morena, cabelos ligeiramente 
cacheados e imundos a cair sobre a testa onde rugas profundas 
estampavam a ferocidade, parecendo um espanhol. 
E o ex-subdelegado que supunha ter somente negros por inimigos 
não sabia o que pensar. 
- Então enganei-me, dizia ele consigo. Bem pode ser. 
- Como são atrevidos os tratantes, já querem entrar-me em casa. 
Ah! e não poder eu acabar com eles! 
Cumpre notar que os paraenses estavam no povoado nessa 
ocasião, e disso deviam ter ciência os bandidos que se 
aventuravam a aproximar-se do roseiral, cousa que nunca tinham 
praticado em pleno dia. Contudo um sentimento de covardia fez 
com que, entrando, apenas um, ficassem outros espiando da 
parte de fora para prevenir as eventualidades. 
Estes, cujos olhos o leitor percebeu entre as traves do cercado, 
correram para a montanha logo depois do tiro, arreceando-se da 
volta dos caboclos paraenses. 
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O ex-subdelegado não podia fazer mais que esperar pelos 
engajados. Deixou pois Ruperto de espingarda ao ombro 
passeando pelo roseiral e entrou em casa pela porta da cozinha, 
conversando com Branca enquanto não voltavam os seus 
soldados. 
- Ainda, você não se convenceu dizia a mulher, de que não nos 
achamos em segurança? Não viu já que o novo cercado não 
suspende o braço dos nossos inimigos? 
Eustáquio não tinha resposta e emudecia diante de Branca sem 
ter ânimo de encontrar com os seus os olhos da esposa, que aliás 
falava com a maior brandura. Parecia mais uma mãe 
repreendendo o filho, do que uma mulher que desejava arredar o 
esposo de um capricho o qual talvez acarretasse conseqüências 
funestas, máxime para ela. 
Eustáquio rompeu o silêncio que conservava, falando: 
- Dou-lhe, Branca, o conselho de fazer os arranjos necessários 
porque vamos definitivamente partir. 
- Os preparativos já estão feitos há muito tempo, replicou a moça. 
Eustáquio perturbou-se, todavia continuou decidido: 
- Se assim é... 
Antes de terminada a frase entraram os paraenses, e o protetor 
de Rosalina que não tinha vontade de continuar a conversar foi ter 
com eles guiando-os até o cadáver, que estava ainda perto das 
janelas de uma saleta próxima à cozinha, no lugar onde caíra. 
- Quem matou este homem? perguntou um deles. 
- A mesma pessoa que matou, noutro dia, o negro da estrada, 
respondeu Ruperto que apresentou-se então. 
- Você a viu? interrogou de novo o caboclo. 
- Não, porque o tiro partiu dali, disse o escravo indicando com o 
dedo o cimo da árvore que, à margem do Iapurá, oferecia sua 
folhagem ao sopro das brisas. 
- Que bom atirador! exclamaram todos. 
- É verdade, disse Eustáquio, porém o que eu admiro é o modo 
porque ele se oculta, e a constância com que permanece pronto a 
defender a minha causa em qualquer momento. 
Depois deste colóquio o marido de Branca tirou da cinta que cingia 
o cadáver um saco repleto de cartuchos e guardou também uma 
pistola de dois canos com que o malvado tentara assassinar a 
menina. 
Relativamente ao morto procedeu-se como se devia e voltou-se a 
atenção para os preparativos da partida para Manaus. 
O batismo do recém-nascido, que se devia realizar então, foi 
adiado para uma época mais conveniente ao mesmo tempo que o 
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esposo de Branca tomava outras disposições necessárias a uma 
mudança. 
 
IX - A EXCURSÃO 
 
O episódio da tentativa de morte que acabamos de referir não 
teve por conseqüências senão provar que nada levantava um 
dique aos atentados dos criminosos, tão horrivelmente 
obstinados, e que também por seu lado o incansável defensor 
trabalhava na sua invejável missão, não apresentando-se, mas 
manifestando-se nos mais oportunos momentos por uma 
intervenção muito heróica, embora muito natural, sem contudo 
deixar se perceber através das sombras do incógnito, para talvez 
poupar-se aos agradecimentos de que era digno. 
Estava inteiramente decidida a viagem para Manaus, todavia 
Eustáquio sentia, conquanto não o declarasse, profunda 
repugnância por esse passo. 
E essa repugnância, aliás contrária ao seu modo de pensar de 
outrora, não era sem fundamentos. 
Com grandes despesas conseguira ele edificar nos sertões do 
Amazonas uma morada perfeitamente confortável; nela se 
estabelecera depois de casado; e a ela vira chegar, em primeiro 
lugar Rosalina, entregue pela miséria e depois o seu primogênito, 
entregue pelo céu. Essa picada que agora se ostentava negra ao 
seu espírito exaltado fora o teatro da morte do seu querido servo 
e em época mais remota também vira passar o corpo inerte do 
seu sogro. Estas lembranças doces e lúgubres, aquele sacrifício 
parcial da sua fortuna na construção da casa, a amizade do padre 
Jorge e um desejo de vingança que vegetava no âmago do seu 
coração eram algemas que o ligavam àquele solo, e que doloroso 
não seria para ele rompê-las! 
Se ao condenado das galés se oferecesse arrancar os grilhões 
levando com eles seus pés, por certo que não aceitaria embora a 
liberdade se lhe antolhasse risonha. 
Outras não eram as condições de Eustáquio. Eis o que explicava a 
sua repugnância. 
Esquecia-se talvez da prudência, da segurança dos seus, mas na 
sua vontade predominava o desejo de permanecer no seu posto, 
contentando-se provisoriamente com a defesa, deu-se porém um 
fato que fê-lo, se não tomar a posição ofensiva, ao menos dar mui 
enérgicas providências, impossibilitando a partida para fora de S. 
João do Príncipe. 
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Certa noite (a seguinte ao dia da tentativa de morte) dirigiu-se ele 
pensativo e triste ao seu quarto cuja porta abria-se para o 
corredor central da habitação. 
No seu crânio se acumulavam atropeladamente legiões 
indisciplinadas de pensamentos e enquanto tentava organizá-las 
uma pequena cabeçada na porta lembrou-lhe a realidade. 
Viu-se então no seu gabinete. 
Apesar de simples possuía a câmara tudo o que se podia desejar 
por sua utilidade. 
Duas janelas, das quais só uma estava aberta, delineavam-se na 
parede fronteira à porta. 
Dessa mesma parede e de outra que a encontrava caía como um 
crescente uma rede, cujas franjas tremulavam ao frescor da noite, 
e aos pés da rede havia uma pequena mesa coberta de livros 
empilhados em cima da qual brilhava uma luz. 
Colada a outra parede via-se uma cama coberta por uma colcha 
de florões coloridos mas desmaiados, leito habitual de Eustáquio, 
que, diferente dos outros habitantes do norte, gostava pouco de 
rede. 
O marido de Branca assentou-se na rede do quarto a qual depois 
de duas oscilações ficou imóvel, ao menos tanto quanto 
Eustáquio, pois mergulhara-se este em uma dessas meditações 
insondáveis que paralisam o físico. 
Sentia encher-se-lhe a boca de brados de ódio contra os seus 
cruéis perseguidores. Tinha lembrança de chamar em seu auxílio a 
polícia de Manaus, mas carecia de meios para isso. Acreditava na 
sua superexcitação que podia pela sua influência mandar 
exterminar os bandidos por todos os moradores de S. João do 
Príncipe, porém logo abandonava essa crença; e, encontrando 
alívio quando lhe vinha à memória o seu defensor desinteressado, 
dizia: 
- Oh, homem querido, aparece! Quero te abraçar! agradecer! 
Logo depois pensava na partida que o bem estar da família exigia. 
Rompiam-lhe dos lábios palavras que eram os coriscos da 
eletricidade do seu cérebro. 
- Os infames, dizia, querem forçar-me a fugir... E donde! Da 
minha casa! Eu! Deixar o que me pertence, meus amigos, o meu 
teto, minhas recordações! Nunca! Mas, ah! Branca deseja partir... 
E tem razão... tem medo. Eu também já quis sair desta casa, pois 
estava aterrado. Acabei por mudar de resolução, porém Branca 
não mudou... 
"Talvez me submeta a sua vontade, mas antes disso vou tentar 
uma cousa... Tenho um plano... Não conto, infelizmente com o 
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inepto subdelegado; irei pois, só com os paraenses. Hei-de ir! Hei-
de ir, e hei-de saber ao certo quem me persegue. Ah malvados!" 
Ia-se tornando tarde, porém, Eustáquio não estava em si, não via 
as horas. 
A sua meditação intercortada de frases já durara algum tempo. 
Ele ergueu-se e foi para a cama com a intenção de dormir. 
Conseguiu apenas deitar-se, levantando-se logo a retomar na 
rede o seu primitivo lugar. 
Aí, com as mãos cruzadas sustentando a testa e com os cotovelos 
enterrados nos joelhos, permaneceu ainda. 
Deu-se então uma circunstância mui importante, que o marido de 
Branca teria notado se a sua atenção não se achasse tão longe do 
seu quarto. 
Acima do parapeito de janela aberta, que se alargava no fundo 
como uma tela negra, apareceu a extremidade de uma vara e 
quase imediatamente desceu. 
Mais ou menos às cinco horas da madrugada principiou o dia a 
despontar. Eustáquio, sem mesmo saber como passara a noite, 
chegou-se à janela. 
A vidraça estava suspensa, ele inclinou-se para respirar as 
exalações do prado. 
Viu a estrela d'alva cintilando um pouco por sobre a montanha, 
cuja base jazia ainda nas trevas, e aos últimos clarões da vela que 
já desaparecia, vacilando no orifício do castiçal, reunidos à luz 
lívida e fraca que começava a se espalhar pela planície, distinguiu 
um pedacinho de papel sobre a janela. 
Estava umedecido pelo orvalho e Eustáquio querendo retirá-lo 
rasgou-o em dous. 
O ex-subdelegado, que não dera ao papel grande atenção, viu 
logo algumas letras e ligando as duas porções leu este aviso, 
laconicamente amedrontador: 
Sentido! Ides ser atacado seriamente. 
Um amigo. 
- Ainda o meu defensor! exclamou Eustáquio, é ele quem me dá 
uma notícia. Porém o que ele diz é incrível! 
Releu cuidadosamente o aviso e voltando-se para a janela gritou: 
- Por quem és, ente das sombras, apresenta-te, que te quero 
entregar a minha vida em recompensa da tua dedicação! 
Mas quem depositara o papel sobre a janela já ia longe. Branca 
que ouvira as vozes do marido já estava no quarto e perguntava: 
- Que papel é esse? 
Eustáquio escondendo o papel olhou espantado para a mulher e 
só depois de alguns momentos disse: 
- Não é nenhum escrito importante. 
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- Não creio, quero ver, tornou Branca, aproximando-se do marido. 
- Eu não lhe queria revelar, mas se o exige, leia, terminou 
Eustáquio entregando a Branca os dous pedaços de papel. 
A moça, naturalmente medrosa empalideceu à vista do aviso e 
não pôde deixar de perguntar quem o entregara. 
- Que homem benfazejo! disse, quando obteve resposta. 
Pouco depois ouviu Eustáquio dizer-lhe: 
- Branca, é impossível partirmos já, porque nem há embarcações 
agora, no povoado, mas hoje à noute eu irei examinar essas 
matas a fim de tirar as onças do esconderijo... 
- Não, eu não consinto! gritou ela, não deixarei você arriscar a 
vida inutilmente. 
- Inutilmente! Então você acaba de ler o aviso e não vê que 
estamos em perigo! Quer que morramos todos? Eu irei e hei de 
ser prudente. 
- Ah! Vá, mas eu ficarei tremendo. 
- Tenha paciência, minha Branca, é a única cousa que posso fazer. 
Ir atacar antes de ser atacado. 
Retirou-se Branca deixando Eustáquio a ruminar o plano da 
exploração. 
Pelas três horas da tarde o tempo mudou. Uma poeirinha líquida 
começou a cair. 
- O tempo é o mais propício possível para a minha expedição, 
observou Eustáquio. 
- Ou para nos virem atacar, acrescentou Branca. 
Rosalina já soubera das intenções do seu protetor assim como do 
aviso que lhe chegara às mãos, porém não sentira por si, a menor 
emoção. 
Tinha a alma familiarizada com a desventura, nada temia. A 
desgraça é como tudo neste mundo, tantas vezes a vemos que 
finalmente já não nos impressiona. Rosalina a vira em toda a sua 
fealdade. 
A jovem que viera do povoado acabava de voltar para lá, porque o 
ex-subdelegado, julgando-se em vésperas de partir a despedira. 
E o filhinho de Branca agitava-se contente no fundo do berço. 
Apenas findou-se o dia, o subdelegado dispôs-se para a excursão. 
Escolhera a noite para o proteger com suas sombras visto que a 
lua em minguante só mui tarde devia nascer. 
Depois de armar convenientemente os seus homens e de se 
agasalhar contra a umidade da noite, abraçou a Branca, fez 
estalar um beijo na testa de sua protegida, beijou ainda o menino 
seu filho e saiu. 
Quatro lágrimas brilharam-lhe nas extremidades dos olhos. 
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Entregou a Ruperto a guarda da casa, partindo logo que viu 
fechar-se atrás de si a sólida porteira do cercado exterior. 
Caminharam os exploradores dois minutos por cima de ervas e 
arbustos que lhes molharam as calças, penetrando em seguida em 
um bosque difícil de trilhar, graças ao emaranhado de trepadeiras 
e cipós, juntamente com as moutas densas que as facas cortavam 
desapiedadamente. 
O caminho difícil cessou quando os primeiros declives da 
montanha se fizeram sentir. Estavam os homens bastante 
arredados do Iapurá, sem ainda ter encontrado o menor vestígio 
dos malfeitores. 
Viram-se, não é o termo, sentiram-se em uma espécie de 
caminho que não parecia aberto pela natureza. 
- Estamos em uma picada, notou o paraense que seguia, na 
frente. 
- Que talvez nos leve ao nosso destino, disse outro. 
Estas palavras trocadas em voz baixa foram as primeiras. Reinava 
a mais completa escuridão na mata que Eustáquio percorria. 
Os seus companheiros, como cegos, apalpavam o caminho com a 
coronha das espingardas e andavam devagar. A expedição era 
ousada e seria impossível se a floresta não fosse mais ou menos 
conhecida pelos paraenses. 
Eles caminhavam. Para onde? Não sabiam. O que esperavam? 
Tudo. Estavam preparados para fazer frente aos inimigos. Que 
inimigos? 
Eles não conheciam. 
Debaixo dos seus passos fugiam reptis, bruscamente despertados, 
e uma vez puderam ouvir a pouca distância o grito rouco de uma 
onça, que acelerou-lhes as palpitações do coração fazendo que 
armassem as espingardas. 
A intenção de Eustáquio era reconhecer o abrigo dos seus 
perseguidores e dar-lhes combate se fosse possível, não queria 
porém que fosse conhecida a sua presença na floresta, por essa 
razão temia alguma luta com feras. 
Deram mais alguns passos, mas pararam logo, prestando atenção 
a um murmúrio indeciso, que não vinha do alto da montanha, 
porém, ao contrário, da planície, e não podia ser portanto o ruído 
de um acampamento de índios, que só existiam do outro lado das 
colinas. 
- Serão eles? murmurou Eustáquio. 
- Quem sabe? respondeu-lhe um homem. 
O marido de Branca e seus homens já se tinham voltado e 
examinavam as matas que se estendiam um pouco abaixo deles. 
Nada viram. 
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Retomaram o caminho que tinham já atravessado e principiaram a 
descer a ladeira que levava ao cimo da pequena montanha. 
Examinaram de novo a floresta. Do lado direito cousa alguma 
distinguiram senão as trevas da noite, na frente ainda nada, mas 
à sua esquerda avistaram ao longe, nas profundezas do bosque, 
um clarão vermelho. 
Eustáquio apontou para esse lugar e exclamou: 
- Lá estão os assassinos! 
Tinha na voz uma entonação de ódio. 
Abandonando a picada, os exploradores seguiram em linha reta 
para o clarão. A lama do chão molhado atolava-os até acima dos 
joelhos, os espinhos abriam rasgões nas calças e nos capotes 
chegando mesmo a feri-los, contudo eles avançavam com 
indomável frenesi. Encontraram nova vereda e continuaram. 
Percebiam melhor o clarão. Era uma fogueira que brilhava sob a 
folhagem e o ruído que se ouvia proveniente de seu crepitar. 
Já próximos da fogueira, eles pararam. Estavam vacilantes, não 
por medo, porque o seu ânimo não conhecia medo, porém por 
essa emoção que sente o soldado antes do combate e que invade 
o espírito mesmo do herói, a qual se transforma logo em ardor e 
lhe dá a coragem que não vê perigos. 
O marido de Branca, aproveitando-se da luz vermelha e fraca que 
vinha da fogueira, viu no relógio que eram quase dez horas. A 
conselho de um dos paraenses, deixaram todos o caminho para 
adiantarem-se de rastos pelo mato. Esta manobra, habilmente 
executada, levou-os até o fogacho que via-se cintilar através das 
folhas... Espessa massa de arbustos veio ocultar-lhes inteiramente 
o fogo. Nada podiam mais ver, embora ouvissem perfeitamente o 
estalo das madeiras que ardiam. 
Aí mesmo elevava-se, retorcendo-se em amplas rugas o tronco 
enorme de uma gigantesca castanheira, que se esgaIhava no alto. 
Essa árvore lembrou a Eustáquio a idéia de subir a ela, para, de 
cima, observar melhor o que se passava embaixo. 
Assim, sendo posta em execução a idéia, subiram todos 
auxiliando-se uns aos outros. 
Um galho, que se inclinava horizontalmente por sobre a fogueira. 
levou-os a um ponto de observação. Outro melhor não podiam 
achar. 
Ramos frondosos os encobriam por todos os lados e através 
desses ramos podiam facilmente ver tudo, não obstante o calor 
que aí chegava e as lufadas de denso fumo, que por vezes se 
enovelavam nas folhas. 
Abaixo deles formava-se uma espaçosa clareira, no meio da qual 
uma grande fogueira carbonizava estrepitosamente alguns 
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troncos. As chamas intensas inundavam-na de rubros eflúvios, 
que transformavam os troncos vizinhos em barras de ferro em 
brasa e, do meio delas, subiam fagulhas luminosas que se 
apagavam no alto ao tocar nas folhas. 
O zimbório de folhas úmidas, refletindo os infernais clarões do 
fogo, coroava dignamente um painel sinistro. Ao lado da fogueira 
viam-se dous negros, cujas faces lustrosas recebiam em cheio a 
sua luz, que as cobria das mais horríveis cores. 
Um deles permanecia em pé, com os braços cruzados sobre o 
cano de uma espingarda, e olhava inalteravelmente para o outro 
que, assentado, revelava pelo balancear da cabeça os sinais de 
uma luta entre a vigília e o sono. Mais longe, como os mortos no 
campo de batalha, estavam estendidos outros homens nas mais 
variadas posições. Tinham todos o corpo envolto em capas e 
pareciam dormir profundamente. 
O que estava de pé curvou-se e bateu brutalmente no ombro do 
companheiro, exclamando: 
- Dormes! Se dormes, encarregado da vigília, o que farás, 
encarregado da vingança? 
Desperta e vem fazer-me companhia. 
O negro que fora tão estouvadamente despertado levantou a 
cabeça, perguntando, com os olhos meio fechados: 
- O que é que quer? 
O mais moço vendo que o companheiro não estava disposto a se 
levantar, largou no chão a espingarda e segurando-lhe os ombros, 
sacudiu-o com toda a força. As sacudidelas tiveram bom efeito, 
pois o mais velho pôs-se de pé e, estendendo os braços acima da 
cabeça, curvou-se para traz como que se desentorpecendo. Em 
breve viu-se tão acordado como o mais moço e ambos fizeram 
uma volta pela clareira, atirando lascas de pau sobre as brasas. 
As labaredas cresceram de tal modo que Eustáquio quase foi 
forçado a deixar o seu posto de observação. O calor já era 
intolerável, os exploradores suavam por todos os poros, mas, 
algumas palavras que então ouviram os decidiram a não 
abandonar o lugar nem que as chamas os atingissem. O assunto 
da conversação dos negros justificou-lhes a curiosidade. 
- Então, José, disse o mais velho, você me falou ainda agora na 
vingança de amanhã, mas não disse a que horas devemos atacar 
a casa. 
- Oh não sabes? Isto é demais! 
- Por que? 
- Porque não há aqui quem ignore, devias saber. 
- Mas não sei. Diga-me, se quer. 
- É de manhã bem cedo. Sabes agora? 
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- Muito cedo mesmo?... assim não terei tempo de dormir. 
- Cala a boca, rei das preguiças! Só cuidas em dormir. Pois hás de 
estar pronto a qualquer hora, senão... Olhe. 
O negro acabou a frase batendo com os dedos no cabo de uma 
faca que trazia à cinta. 
- Ah! Pois você meu filho!... 
- Aqui não há filho nem pai, há vingadores! 
- Meu José, você fala em vingadores como se lhes houvessem 
feito mal. 
- Como! Não me fizeram mal! Então aquela prisão?... os maus 
tratos?... 
- Ora! Ora! No tempo em que o açoute lhe rasgava a pele, você só 
pedia perdão, e agora está aí com delicadezas. 
- Eh! Não te lembras de eu ter dito que pedia perdão só para 
ganhar a ocasião de dar no senhor a foiçada com que o mandei 
para o inferno noutro dia? 
- Lembro-me, lembro-me!... Como era você fingido! Apre!... 
- Pai! 
- Meu filho, eu, que te vi de joelhos diante do senhor, que te vi 
depois de fouce erguida, não te julgarei hipócrita, fraco diante do 
forte e forte diante do fraco?! 
- Cala-te! gritou o miserável negro desembainhando a faca e 
brandindo-a sobre a cabeça do pai. 
- Perdão, José! Perdoe-me! exclamou o velho segurando o pulso 
do assassino. 
- Perdôo-te, mas deixa-te de censuras! Não quiseste matar o 
senhor, mas te aproveitaste do que os outros fizeram. 
- Ah! o cativeiro! o cativeiro!... 
- Pois, se temes o cativeiro, hás de fazer o que quisermos. Hás de 
acordar-te ao romper do dia, hás de matar gente, hás de ajudar-
nos a agarrar a tal pequerrucha... Isto é amanhã, depois... 
veremos. 
Eustáquio e os seus companheiros, possuídos de indignação 
contra o perverso, mal se continham. 
- Qual será a gente que eles pretendem matar? Quem será a tal 
pequerrucha? perguntou o esposo de Branca, de si para si. 
Meditou um pouco e, com as pálpebras úmidas, interrogou o céu, 
que as folhas deixavam entrever-se. 
Os paraenses mordiam os lábios e fechavam os punhos apertando 
as armas. 
Um deles, até em um desses movimentos convulsivos, calcou o 
gatilho e desarmou a espingarda. 
Teria soado uma detonação, se a espoleta não houvesse 
felizmente caído. Todavia ouviu-se um forte estalido. 
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- Quem anda lá por cima? gritou o negro mais moço. Os 
exploradores sentiram calafrios. 
Estavam descobertos, e talvez perdidos, porque, logo que o negro 
gritou, um homem branco que dormia se agitou, atirou a capa 
para um lado e ergueu-se, perguntando: 
- O que temos? Hein, José! 
O escravo, poucos segundos antes tão altivo e insolente, tornou-
se humilde e, com os olhos baixos, respondeu a meia voz: 
- Ouvi um ruído ali por cima. 
- Hás de verificar o que foi, continuou o que se despertara, num 
tom imperioso. Mas, antes disso... Já me ia esquecendo... Tu és o 
encarregado de arrebatar a minha pequenita. 
- Sim senhor, sim senhor, respondeu apressadamente José. 
- A velhaquinha, prosseguiu o homem branco, corno que falando 
consigo, escapou na picada e livrou-se do tratante que me quis 
pregar uma peça, mas não me escapará desta vez. 
Os exploradores tiveram ímpetos de se precipitarem da árvore a 
estrangular o malvado. 
O marido de Branca conheceu a excitação dos seus homens, e 
além disso, viu que os dois negros saíam da clareira para revistar 
as árvores, viu que era urgente tocar a retirada. 
A retirada não era fácil. Os dous negros mostravam disposições de 
galgar a castanheira. Felizmente, a um sopro do vento, as chamas 
se ativaram, crepitando estrondosamente, e uma nuvem de 
grossa fumaça os envolveu protegendo os exploradores da vista 
dos bandidos. 
Assim ocultos, puderam da castanheira passar a outra árvore e, 
descendo corajosamente alcançaram o chão. 
 
 
X- A VOLTA 
 
 
Achando-se em terra, os exploradores tomaram apressadamente 
o caminho de S. João do Príncipe.  
Esta povoação estava mais próxima que a casa de Eustáquio e 
portanto era mais fácil de alcançar.  
Conquanto já fossem três horas, a escuridão na mata ainda era 
absoluta, o que forçava os engajados de Eustáquio a seguirem 
tropeçando e ganhando terreno com dificuldade.  
Doze passos não eram dados quando ouviram um barulho. 
Julgando ser ilusão, pararam e escutaram... Alguém os seguia. 
Não havia dúvida... Subitamente luziram archotes. Os malfeitores 
os perseguiam. 
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- Depressa! depressa! disse Eustáquio. 
Foi inútil a incitação. Os caboclos continuavam ligeiros através do 
mato. 
O negrume da noute retardava-lhes um pouco a marcha todavia 
os escondia dos perseguidores, que alumiados pelos archotes se 
aproximavam rapidamente. 
Pequena distância separava um grupo do outro. A cada instante 
Eustáquio esperava uma luta. Em uma ocasião chegou a parar 
com os caboclos, e mandou aprontar armas, mas também nesse 
momento os malfeitores pararam e os exploradores ouviram a voz 
arrogante do mesmo homem branco da clareira: 
- O patife, disse ele, vai entrar no povoado... e está livre. Vai nos 
fugir como tem fugido sempre. 
"Voltemos!" 
O marido de Branca não compreendeu de quem falavam os seus 
inimigos, e somente conheceu que tomavam os exploradores por 
uma só pessoa e renunciavam a persegui-la. 
- Isto é melhor, falou ele consigo mesmo, ao ver os malfeitores se 
afastando pouco a pouco. 
Instantes depois saíam, Eustáquio e os seus companheiros, da 
floresta. Sentiram o rumor vago e sereno que durante a noite 
parece pairar na superfície sossegada dos grandes rios. Estavam à 
margem do Iapurá. O lado oposto do rio aparecia como uma 
sombra horizontal e se confundia com as águas. A esquerda os 
exploradores tinham o povoado. Nenhuma luz brilhava nas 
janelas, dos seus casebres. 
Tudo dormia. 
Entraram na povoação possuídos desse respeito irresistível que se 
apodera de que vagueia a horas mortas. 
O silêncio da noute nenhum dos homens teve ousadia de quebrar. 
Costearam o rio e algumas casinhas. Chegaram ao largo principal. 
Nessa ocasião um paraense divisou através das frestas de uma 
porta mal fechada a chama sangüínea de uma candeia. 
Era na morada do padre Jorge. 
Eustáquio bateu com as unhas nas tábuas carunchosas da porta. 
A porta cedeu, apresentando-se logo o sacerdote. 
Ambos, sem outros cumprimentos, abraçaram-se com efusão. 
- Donde vens, querido Eustáquio, perguntou o padre, coberto de 
lama, coberto de rasgões, e coberto de armas?... E acompanhado 
dos meus paraenses? Quase não te conhecia! 
"Assenta-te ao meu lado e me conta o que houve... 
"Vós todos estais sinistros!" 
- As circunstâncias o exigem, respondeu Eustáquio. 
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"Vós sabeis dos tristes acontecimentos que tem havido em minha 
casa, mas não sabeis que na manhã de ontem... pois que são três 
horas da manhã de sexta-feira..." 
- Oh! interrompeu o padre Jorge, julgava que ainda fossem dez 
horas da noute de quinta-feira... estava tão entretido na leitura da 
história de Napoleão Bonaparte... 
E apontou para um alfarrábio que estava aberto sobre uma velha 
mesa junto da lâmpada. 
- Como dizia, continuou Eustáquio, na manhã de ontem recebi por 
um modo extraordinário aviso de que ia ser atacado pelos meus 
velhos perseguidores. 
"Ora, isto assustou-me, e decidi-me a empreender uma viagem de 
reconhecimento, que teve os melhores resultados, como ides ver: 
"Depois de percorrer a mata encontrei os tratantes. 
"Uma árvore serviu-me de observatório e dela me foi possível 
ouvir dizer que a minha morada, hoje, ao romper do dia vai ser 
assaltada pelos miseráveis, que são em numero de nove ou dez." 
- É medonho! balbuciou o padre. 
- Não é só isto. Os bandidos pretendem roubar para o chefe... 
Quem?! a minha pobre Rosalina... Infeliz criança! 
- Eustáquio, acreditas que eles ousem? 
- Acredito, sim! Nunca pensei que eles se atrevessem a escalar-
me grades em pleno dia e entretanto a coitada da Rosalina, na 
janela da casa, escapou de ser morta... por milagre! 
"Morreria, se não fosse a intervenção de um salvador misterioso." 
O sacerdote prendeu melhor os óculos e continuou atento. 
- Eles, que têm a coragem de penetrar quase nas minhas salas, 
podem facilmente assaltar-me... Mas, meu padre, vai se fazendo 
dia, e eu quero receber convenientemente os meus inimigos, por 
isso adeus. Entrei aqui para descansar e já estou pronto. 
O padre tomou a mão de Eustáquio, não tanto para saudá-lo 
como para prendê-lo e não o deixar sair. 
- Eustáquio, disse ele, tu não irás sem que eu vá também. 
"Tens somente seis contra nove ou dez. É pouca gente. Eu serei 
mais um dos teus. E talvez não seja ainda suficiente." 
- Oh! Sois um sacerdote e não contais a Providência, que deve 
estar do meu lado?! 
- Sim,... mas quero ir. Quero morrer contigo, ou contigo me 
salvar. 
"Partamos! Não há tempo a perder." 
- Que! bradou Eustáquio, padre Jorge, ficai! 
Qual, amigo! Que tenho a recear? A morte? Ora! A morte já não 
me pode causar dano. Deste meu lugar eu já a avisto. Que 
importa que ela me alcance aqui ou ali?... Questão de lugar. 
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- Não! não haveis de ir! 
- Hei de ir certamente, replicou o padre com firmeza. 
- Padre Jorge, sejamos razoáveis. Lembrai-vos que há almas por 
quem tendes de responder a Deus. 
"E se morrerdes..." 
- Outros me hão de substituir com muito mais aptidão para o meu 
mister. Além disso, a tua e a dos teus não serão dessas almas por 
quem sou responsável? Não tenho eu até o dever de estar ao 
vosso lado pronto a confortar-vos em vosso último momento, se 
ele chegar? 
O ex-subdelegado viu que era impotente diante da vontade 
inabalável daquele velho, curvou-se e beijou as costas da mão 
rugosa e magra que segurava nas suas. 
- Bem, disse comovido, sois o mais bravo dos sacerdotes e o mais 
dedicado dos amigos, vinde! Iremos juntos, e morreremos juntos, 
se for da divina vontade. 
E os dois se abraçaram. 
Os paraenses, de pé, assistiam, calmos, mas enternecidos, as 
peripécias belas dessa cena de amizade. 
Passados alguns momentos, o velho sacerdote dirigiu-se à mesa e 
fechou o alfarrábio. Aos pés do seu pobre leito havia um crucifixo 
de madeira negra. Beijou-o respeitosamente e veio reunir-se aos 
companheiros de Eustáquio. 
Deixaram todos a casinha do padre, que talvez a ela não volvesse. 
Ainda os lampejos alvacentos da madrugada não se irradiavam 
pelo nascente. Era noute ainda. 
Antes de sair da povoação, um grupo de trabalhadores passou por 
diante de Eustáquio e dos seus, saudando respeitosamente com 
os chapéus ao padre Jorge e ao esposo de Branca. Eram quatro 
rústicos, em trajos grosseiros, que levavam ao ombro 
instrumentos de lavoura. 
O padre Jorge aconselhou a Eustáquio que engajasse mais 
aqueles homens. Eustáquio não trepidou. Tratou-se, sem regateio, 
a recompensa, seguindo os exploradores com o novo reforço pela 
picada acima. 
Avizinhava-se o roseiral de Eustáquio. 
A lua, vermelha como a lanterna sangrenta de algum gemo das 
trevas, avançava tristonha pelos céus além. A atmosfera, 
tristemente nublada, mal coava uma frouxa claridade que dava a 
tudo uma feição fantástica. À base da montanha que parecia 
envolta em um manto de gaze cinzenta, repousava silenciosa a 
casa branca do ex-subdelegado como uma tímida pomba abrigada 
nas fendas de algum penhasco. 
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Por sobre ela, em certos lugares escalvados da encosta da 
montanha, escorregavam filetes d'água brilhando como prata. 
Este quadro lúgubre veio encher de ligeiro pavor o ânimo 
atribulado de Eustáquio. 
A lâmpada das noutes parecia-lhe um presságio de sangue, e ao 
entrar em sua habitação, sentiu apertar-se-lhe o coração. 
Nenhuma novidade havia, felizmente; e a ansiedade com que 
todos esperavam pela volta do ex-subdelegado foi traduzida pelo 
acolhimento que teve ele. 
Logo que o dia tornou-se claro, a cozinha de Branca forneceu um 
almoço restaurador, em que todos tomaram parte. 
Foram carregadas cuidadosamente as armas de fogo e afiadas as 
de corte. 
Todos estavam prontos. 
Os oito engajados estavam postados, de espaço a espaço, por 
toda a extensão da paliçada exterior. Ruperto com uma ótima 
espingarda de dous canos, passeava sossegadamente no roseiral, 
preparado para socorrer as sentinelas de fora. E finalmente 
Eustáquio com sua família e o padre Jorge estavam dentro da 
habitação, transformada em casamata, tendo a sua disposição 
quatro pistolas e dous rewolvers. 
Reinava tranqüilidade, porque a casa era fortemente defendida, 
mas ninguém conversava. 
Tudo estava pronto. Só se esperava o ataque.  
 
 
XI - UMA FAZENDOLA 
 
 
A natureza no norte do Brasil e, em geral, nessa zona ardente que 
afronta os dardos de fogo, caídos verticalmente de um sol 
intertropical, é esplêndida. 
Por ai corre o Amazonas. As suas náiades e as dos seus 
numerosos tributários, deslizando serenas, beijam com indolência 
os ramos floridos das seculares árvores que se debruçam sobre 
elas. Tocando apenas às duas margens deixam-nas impregnadas 
de fertilidade; e realizam os belos sonhos de Orelíana, enchendo-
as de riquezas que só esperam o braço diligente e ativo para se 
transformarem em ouro. 
Entretanto só rasgam-nas esses rios, correndo-as lentamente 
para tirarem por único fruto os belos madeiros que são vomitados 
no Oceano, e todas essas magnificências naturais são 
contempladas somente pelos olhos luminosos da onça, rainha 
dessas matas, ou pelo selvagem feroz e altivo, que as despreza. 
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A uma sossegada baía cavada na margem setentrional do 
Amazonas encostara-se uma pesada embarcação. 
Sem conceder um só olhar ao belo docel de verdejantes ramagens 
que se recurvava sobre elas, desembarcaram dez ou doze 
pessoas. Sob a direção de um homem branco, as outras, que 
eram escravos, entregaram-se ao trabalho de descarregamento 
da sua barcaça. Grandes volumes foram depositados nas ribas até 
o amanhecer do dia seguinte. 
Durante a noute repousaram os viajantes da penosa navegação 
pelo rio e, despertando-se com os passarinhos, começaram uma 
arrojada travessia pelas avenidas agrestes de uma floresta onde 
pela primeira vez penetrava o homem da civilização. 
Avançaram diretamente para o norte e, só depois de avistarem 
através do arvoredo as lisas águas do lago Aiamá rutilando à luz 
solar, modificaram a direção, seguindo para o oeste. Foram-se 
muitos dias antes de findar-se essa viagem que parecia sem 
rumo. 
Afinal, chegando a um montículo rodeado de elegantes palmeiras 
e vicejantes árvores, o homem branco ordenou que aí se fixasse 
residência. 
Tinham lugar estes fatos dous anos antes dos que narramos nos 
primeiros capítulos deste livrinho. 
O aventureiro, coadjuvado pelos escravos, fez edificações e, sem 
dar satisfações senão a si próprio, principiou com ardor a cultivar 
o solo. Os progressos da fazendola foram rápidos. 
Os trabalhos, presididos pelo senhor, eram admiráveis e havia a 
mais completa harmonia entre este e os seus escravos. Assim 
correram as cousas durante um ano. 
Entrou novo ano. As insofríveis agruras do clima decidiram o 
fazendeiro a abandonar a direção dos trabalhos. Ele quis escolher 
um feitor entre os lavradores pobres que vagueavam pelas 
imediações da pequena fazenda. Esse homem devia vigiar os 
negros obtendo por isso uma remuneração, mas o fazendeiro para 
evitar despesas tomou a resolução de entregar o cargo de feitor 
ao seu mais fiel escravo. 
Os ciúmes nasceram logo entre os outros escravos, a inveja 
rebentou furiosa e nuvens negras começaram a encobrir o 
horizonte da concórdia. 
Estava armada a tormenta. O raio não podia tardar. 
De fato, depois de freqüentes desobediências, precursoras de uma 
insurreição, as quais foram justamente punidas, teve lugar um 
horroroso crime, cuja imediata conseqüência foi a destruição da 
fazenda, em outro tempo tão esperançosa. 
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Havia quase uma hora que o sol se pusera. Nuvenzinhas muito 
altas e estratos cor de fogo, no meio de uma claridade que, como 
um leque, se irradiava pelo firmamento, desmaiando 
gradualmente, lembravam apenas o facho diurno. Os grilos e as 
rãs, já gritando nas matas que rodeavam a fazendola, marcavam 
o momento de cessar-se a lida do campo. 
Os escravos, que costumavam, a essa hora, tomar ao ombro as 
ferramentas agrárias e seguir para seus domicílios, conservavam-
se imóveis e encaravam o feitor, em tácita provocação. 
O feitor, enfadado por isso, deu uma expressiva gargalhada 
gutural e perguntou: 
- Querem vocês passar a noute aqui? 
Um negro de pouca idade atirou-lhe à face irritante injúria. O 
ofendido agitou o látego em forma de ameaça. 
Esse gesto imprudente foi para o malaventurado feitor uma 
sentença fatal. O negrinho saltou sobre ele de fouce em punho e 
arrebentou-lhe o crânio. 
A vítima ainda com vida foi logo carregada por dous escravos até 
a beira de um profundo precipício e lá atirada. 
Pouco depois de ouvir-se o choque abafado do corpo mergulhado 
na torrente que estrondava no fundo do grotão, uma voz viril 
bradou de longe: 
- Então! Não se recolhem? 
Aparecia o fazendeiro que, achando singular a demora dos 
escravos no campo, viera verificar o motivo dela. 
A sua pergunta foi respondida por um desafio. 
Adiantou-se devagar o fazendeiro e correu os olhos pelos 
escravos. 
- O que fizeram do feitor? Respondam, miseráveis! gritou ele 
sentindo a falta desse negro. 
- Venha ver! disseram os escravos, apontando para umas nódoas 
de sangue na beira do precipício. 
O senhor compreendeu então. Havia revolta. O feitor fora morto e 
lançado num abismo que já se apresentava aos olhos do 
fazendeiro como uma sepultura cavada também para ele. 
Os negros iam se aproximando do senhor em atitudes hostis. As 
fouces giravam em suas mãos, desejosas de mergulhar no 
sangue. O lavrador sem tremer engatilhou um rewolver. 
Dous negros mais ousados o atacaram, mas rolaram-lhes aos pés. 
Terceiro foi morto ainda. 
Um quarto, porém, com rapidez felina atirou-se a ele e a despeito 
da sua valentia assassinou-o. 
Os mais ferozes e enraivecidos saciaram os seus instintos no 
cadáver. 
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Em seguida um montão de carnes sem formas foi arrojado aos 
borbotões espumantes da torrente, que haviam devorado o feitor. 
Estavam livres os cativos! 
Com os ferros ainda ensangüentados, correram às habitações. 
Iam saqueá-las. O roubo seria o primeiro emprego de uma 
liberdade comprada por dous homicídios. 
Algumas horas mais tarde estava o saque terminado e o incêndio 
rompia de toda a parte. 
Tremendo protesto acabava a escravidão de lavrar contra a sua 
própria permanência num meio civilizado! 
Uma escrava, a única que havia na fazendola, horrorizada à vista 
do cadáver do senhor, fugira dentre os companheiros, que não 
notaram o seu desaparecimento senão quando, terminado tudo, 
quiseram abandonar o teatro de seus crimes. 
- Fujamos! exclamou então um negro. Mariana (a escrava) foi 
denunciar-nos!... Eu a vi correr para S. João do Príncipe. Fujamos! 
Os escravos, sem perda de tempo, dispersaram-se todos, 
buscando um refúgio na mata. 
Em alguns minutos, porém, viram-se cercados, agarrados e 
manietados por uma multidão de pessoas. 
O subdelegado de polícia, avisado pela escrava, assim os prendia 
auxiliado por vários paisanos. A prisão não se efetuou sem luta. 
Houve até ferimentos e a infeliz Mariana foi morta pelas facas dos 
criminosos. 
Deixando os presos sob a vigilância de alguns homens, o 
subdelegado tomou um caminho que, segundo as indicações da 
escrava, o levaria até o lugar do crime, e aí chegou de fato e pôde 
descobrir todos os sinais dos homicídios narrados pela 
denunciante. 
Pouco depois da meia-noute entravam em S. João do Príncipe o 
subdelegado, os presos e os paisanos, vindo quatro destes com os 
fardos preparados pelos saqueadores da fazendola de que já nada 
restava mais que fumegantes cinzas. 
Por falta de mais conveniente prisão, foram os criminosos 
encerrados numa casa, que devia guardá-los provisoriamente. 
No dia seguinte foi o subdelegado visitar os presos. 
Qual não seria o seu pasmo quando, ao penetrar na prisão, 
encontrou-a vazia?!... 
Os assassinos tinham se evadido. Um buraco no teto de palha e o 
barro da parede quebrada eram os vestígios da fuga. 
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XII - ALGUMAS EXPLICAÇÕES 
 
Era simples o que se tinha passado. Os presos, logo que 
perceberam que ninguém os vigiava, trataram da evasão. A 
solidez das paredes e portas, em que confiara o sub-delegado, 
havia de zombar de seus esforços, caso quisessem arrombá-las, 
só o teto de palha oferecia-lhes possível saída. Uma circunstância 
opunha-se, todavia, à fuga dos negros por esse lugar. O teto era 
alto. Lembraram-se eles, porém, de fazer de uma escada para 
alcançarem os outros as vigas em que descansava a palha. Assim 
fizeram. Sobre os ombros de um negro vigoroso trepou um 
crioulo. Com uma das mãos segurou-se a uma viga, com a outra 
afastou a palha, fazendo no teto uma abertura, por onde enfiou a 
cabeça. Ainda não rompia a madrugada. Os arredores da casa 
estavam desertos. Era a hora da fuga. O crioulo deixou-se 
escorregar pela face exterior da parede e saltou no chão. Depois 
dele os seus seis companheiros saíram também, sendo o que 
servira de degrau guindado pelos outros. Estavam de novo livres. 
Com toda precaução arredaram-se do povoado. Passando por um 
pardieiro abandonado, distinguiram dentro dele um monte de 
objetos que a escuridão impedia de reconhecer. Apalparam-nos. 
Eram armas, roupas, mantimentos, isto é, tudo o que fora 
transportado da fazendola pelo subdelegado. 
Feliz achado! Os fugitivos aproveitaram-se dele e bem munidos, 
embrenharam-se no âmago da mata virgem. 
Cada um desses escravos tinha o peito cheio de ódio, de um ódio 
criado por longos dias de escravidão pesada, de um ódio ardente 
que só o sangue resfriaria. O de seu desgraçado senhor e o do 
feitor não lhes bastavam. Queriam mais!... E, por uma evolução 
efetuada insensivelmente no seu espírito, voltaram toda a sua 
sanha contra o subdelegado. 
Julgando-o apenas culpado de algumas violências, empregadas 
para prendê-los, condenavam-no contudo os negros a expiar 
todos os excessos praticados em outros tempos contra eles pelo 
fazendeiro. Não haviam ainda saciado de todo o seu desejo de 
vingança! 
Procuraram a morada do subdelegado. Acharam-na. Encetaram 
então uma perseguição atroz, com que feriam essa vítima 
enquanto esperavam um momento propício para assaltando-lhe a 
casa, trucidarem quem nela estivesse. Alta noute um grupo 
confuso de sombras surgia da floresta. Se algum raio de lua caía 
sobre essas sombras, reluziam ferros. Como uma coorte de 
serpentes avançavam arrastando-se até a habitação do 
subdelegado. Aí devastavam tudo. Matavam o gado que dormia 
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no curral, roubavam animais, destruíam plantações e retiravam-se 
depois para os antros tenebrosos dos bosques. 
Assim eram as excursões dos negros. 
Se o subdelegado, em quem já terá o leitor reconhecido 
Eustáquio, se Eustáquio, aterrorizado por essa perseguição 
misteriosa, tomava providências mais sérias, os malfeitores 
suspendiam-na e se ocultavam. Reapareciam depois mais terríveis 
e audaciosos. As primeiras perversidades, faziam-nas de noute, 
passaram a cometer crimes à luz do sol. 
Emboscados à beira da picada de comunicação entre S. João do 
Príncipe e a morada de Eustáquio, viram aproximar-se um escravo 
deste. Vinha do povoado. Deixaram-no passar, mas esfaquearam-
no pelas costas. No mesmo lugar assassinaram pouco tempo 
depois um pobre soldado de polícia. 
Na realização deste último atentado perderam um companheiro. 
Esse fato fê-los desanimar e voltar sua atenção para empresas de 
menos perigos e mais proveitosas deixando o subdelegado em 
paz. 
Só dous anos, porém, durou a tranqüilidade para Eustáquio. 
Os negros já quase dele se haviam esquecido. Viviam errantes, 
cometendo pequenos roubos em lugares distantes uns dos outros, 
para não despertarem desconfiança. 
Depois de uma das suas mais ricas colheitas, estavam eles um dia 
de manhã, reunidos no meio de uma floresta úmida e escura, 
onde a luz diurna, passando dificilmente a copa do arvoredo, 
difundia-se em duvidosos clarões. 
Assentados em círculo, conversavam. 
Ouvi tanto falar em índios, dizia um, e entretanto ainda não vimos 
nem um só deles. 
- É mesmo de pasmar, dizia outro. Há dous anos e tanto que nós 
vagamos por esses matos sem encontrar essa gente. 
- Não falemos em índios, notou depois um terceiro. Contam tantas 
histórias dos tais sujeitos que eu nem quero pensar neles. Deus 
nos livre. Se nos agarrassem, nos tomariam tudo e só nos haviam 
de pagar com uns elogios ao gosto do nosso lombo. 
- Eles comem gente. Não é? perguntou ingenuamente um negro 
velho, por não haver compreendido a frase do companheiro. 
- Comem, respondeu esse companheiro, que olhou de repente 
para trás, como se tivesse ouvido rumor suspeito. 
- E, se são índios que aí vêm, podemos já nos preparar, 
acrescentou ele, para darmos um passeio por suas tripas. Fica 
bem entendido que não entraremos inteirinhos. 
Apesar de estar gracejando, a voz do negro denunciava medo. 
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- Que cousas está você dizendo? gritaram os outros. Onde viu 
índios, maluco? 
- Escutem, disse ele. 
Todos os negros se inclinaram para ouvirem melhor alguma cousa 
diferente do rumorejar do vento... 
- Índios! Índios! bradou aterrado um deles, levantando-se. Os 
índios! ai estão eles! 
Um ruído de folhas secas, pisadas, assinalava claramente a 
aproximação de homens ou animais. 
Os negros se tinham erguido e já se metiam pelo mato fugindo. 
Apareceram então seis homens, saindo dentre dons matagais. 
- Por que fogem, medrosos? gritaram para os fugitivos. Somos 
amigos! 
Os pretos voltaram-se, apenas ouviram essas inesperadas 
palavras. Viram que os recém-chegados não eram índios. Eram 
indivíduos de cor branca, mal vestidos mas perfeitamente 
armados. 
- Não tenham medo, continuaram os homens brancos, não somos 
inimigos de vocês. 
Os negros animaram-se a se chegar para eles. Pelo instinto de 
bandidos, adivinhavam que os tais homens não eram muito 
melhores do que os assassinos de um pobre fazendeiro. 
Assentaram-se pois como amigos sobre umas raízes, que se 
alongavam, estorcendo-se fora da terra, e travaram conversa. 
Um dos homens brancos, de barbas incultas, sobrancelhas grossas 
e de maneiras que indicavam o hábito de mandar, encarregou-se 
de dizer que espécie de gente eram os seus companheiros e ele. 
Apesar da incorreção da sua linguagem, uma mistura de espanhol 
com português, deu a conhecer que eram espanhóis, residentes 
desde longa data no Equador e que finalmente se haviam passado 
para o Brasil, onde pretendiam continuar a cometer latrocínios, 
sua única profissão naquela república. Disse mais que tinham 
estado durante alguns dias na povoação de S. João do Príncipe e 
aí ouvido falar-se da existência de uns escravos evadidos, aos 
quais eram atribuídos vários crimes. Confessou francamente que, 
depois de saberem do ódio votado por esses escravos a um certo 
Eustáquio, homem de uma fortuna que, segundo se suspeitava, 
não era multo pequena, tomaram a resolução de procurá-los para 
com eles assaltarem a casa do tal ricaço. Terminou dizendo que 
julgavam estar diante dos amigos em cuja procura andavam, 
havia mais de vinte dias, e por isso ele, falando por si e pelos seus 
companheiros, de quem era chefe, propunha que, de então em 
diante, negros e espanhóis só operassem conjuntamente. 
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Os escravos responderam declarando que eram eles realmente os 
criminosos evadidos a que se referiram os informadores dos 
espanhóis e contaram toda sua história, desde o dia do 
assassinato do fazendeiro até o momento em que resolveram 
suspender a perseguição de Eustáquio, porque temiam acabar 
como o companheiro, que fora morto por um policial do serviço do 
perseguido. 
- Que fracalhões! exclamou então o chefe dos espanhóis. Perdem 
um companheiro e, longe de o vingarem, fogem como covardes! 
- Porque ninguém gosta de morrer, desculpou um negro. 
- Ora! Quem é esperto não morre como qualquer tolo. Sejam mais 
vivos e tratem de vingar o companheiro... Se quiserem tomar 
vingança desse Eustáquio, que tanto mal lhes fez,... estamos 
prontos para os auxiliarmos. 
- Queremos, queremos! disseram a uma voz os negros. 
- Aceitam pois a minha proposta? 
- Aceitamos! 
- Então, é negócio feito. De hoje em diante nós, brancos, 
uniremos nossos esforços para facilitarmos a vingança que vocês 
desejam, e vocês, pretos, unirão os seus para facilitarem a nossa 
pretensão, isto é a posse do dinheiro do tal Eustáquio. 
- É bom lembrar, observou um negro sorrindo, que nós não 
queremos unicamente nos vingar... alguma cousa mais não 
destruiria o prazer da vingança. 
- Pois bem, gaguejou o chefe dos espanhóis, meio desconcertado 
e olhando de modo estranho para os patrícios que riam-se, do que 
encontrarmos vocês terão uma parte. 
- Está dito! disseram aos ladrões do Equador os assassinos do 
Brasil, está dito! Somos companheiros. 
Assim celebrou-se a aliança entre as duas quadrilhas. 
Exatamente quando nas florestas se tramava a sua perda, o 
honrado esposo de Branca, julgando-se em segurança, entregava-
se as suaves alegrias domésticas. 
Os bandidos deixaram passar-se algum tempo antes de tomarem 
uma resolução definitiva. Esperavam uma ocasião em que 
pudessem surpreender facilmente, a família de Eustáquio. 
Entretanto alguns espiões vigiavam-lhe a casa, de dia e de noite. 
Um desses espiões apresentou-se uma vez ao chefe dos 
espanhóis, que pouco a pouco se fizera chefe de todo o bando, e 
lhe disse: 
- Quase sempre, pela manhã eu vejo uma moça e uma menina 
que saem da casa do nosso amigo e vão passear, ou pela picada, 
ou pelo campo... Poderei eu dar-lhes algum tiro? 
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O espião, que era um negro, fez essa pergunta sem mais emoção 
do que sentiria se estivesse pedindo permissão para matar um 
pássaro. 
- Nada, nada! respondeu-lhe o chefe. Vou dizer-te o que tens a 
fazer. 
"Quando vires essa moça e essa menina, tomarás a tua faca... 
faca, repara bem... Nada de tiros barulhentos... 
"Tomarás a tua faca e darás cabo da moça. Quanto à menina, tu 
hás de agarrá-la e trazer-ma. Estás ouvindo?" 
- Trazer para que? perguntou o negro, encarando de modo 
singular o seu chefe. 
- Para... Não é da tua conta! 
- Ora, que esquisitice! Trazer aquele mosquitinho miúdo para o 
senhor! 
- Não faças observações! gritou o chefe. Hás de trazer-ma! 
Entendes? É o que ordeno. 
- Bem, custa pouco. Amanhã mesmo a menina estará aqui. 
Apenas o negro acabou de fazer esta promessa, uma risada 
irônica ressoou por trás de um agrupamento de arbustos. 
O espanhol ouviu-a, julgou, porém, que fosse a gargalhada de 
algum dós seus companheiros, que conversavam a pouca 
distância dele. 
No dia imediato ao desse colóquio Branca e Rosalina foram 
assaltadas na picada e, como já referimos, salvas por um braço 
oculto. 
Quando deram-lhe a notícia da morte do negro encarregado de 
arrebatar a protegida de Eustáquio, o chefe da quadrilha fez 
apenas com os ombros um movimento que dizia: 
- Que me importa? 
Depois acrescentou: 
- Poltrão! Deixou-se matar por uma mulher! 
Acreditava que tivesse sido Branca a autora da morte. 
O bandido não possuía a virtude de Fábio. Conhecendo porém que 
o perigo de que Branca e Rosalina haviam escapado devia ter 
despertado a vigilância de Eustáquio, adiou a luta que pretendia 
desde logo romper. 
Tratou contudo de ativar as disposições para ela. 
Mandou mudar o acampamento do seu bando para um lugar 
menos afastado do alvo dos seus desígnios. 
Nesse novo acampamento reconheceram os bandidos que, 
espiavam a morada de Eustáquio, e eram por seu turno espiados. 
Por quem? Esta pergunta faziam eles a si, sem encontrar 
resposta. 
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Tinham por vezes descoberto pegadas na lama, e nos galhos 
sinais patentes de que uma pessoa estivera sobre eles. Tinham 
até lobrigado ao clarão da lua um vulto fugitivo, que inutilmente 
perseguiam. Não passava porém disso o conhecimento que 
tinham de quem os espreitava. Estavam entretanto convencidos 
de que o espião não era pessoa da família de Eustáquio, pois que, 
nas noutes em que avistavam a sombra fugitiva, ninguém saíra da 
casa do perseguido, como afirmavam os negros que a vigiavam 
constantemente. 
Além do que, sempre que os malfeitores iam no encalço de tal 
sombra, viam-na refugiar-se na povoação. 
Passaram-se duas semanas depois da tentativa de que Branca e 
Rosalina foram vítimas. O chefe dos malfeitores julgava que era já 
tempo de realizar os crimes que lhe ferviam na imaginação 
pervertida. 
Reuniu, então, os companheiros, não para comunicar-lhes a 
resolução que tomara de atacar sem mais demora a casa de 
Eustáquio, porque já o fizera dias antes, mas para dizer-lhes o 
que cumpria cada um fazer. 
O bandido apresentou-se diante dos seus subordinados com ar 
inquieto. Havia notado que entre eles não estava um espanhol em 
quem não depositava confiança e que sempre recalcitrara às suas 
determinações. 
A ausência desse homem não lhe era desagradável, supunha 
porém que o recalcitrante não aparecendo tinha alguma intenção 
que ele não conhecia. Por essa razão, as primeiras palavras que 
dirigiu aos malfeitores foram para perguntar se algum deles sabia 
qual o motivo por que não estava presente o tal espanhol. 
À interrogação ninguém respondeu. Três negros porém abaixaram 
os olhos e não conseguiram mais levantá-los. 
O chefe repetiu a pergunta, lançando a esses três negros olhares 
furibundos. 
Os miseráveis tremeram e quase desfaleceram quando nessa 
ocasião ouviram a voz de um dos outros negros. 
- Eu, se o senhor m'o consente, dizia ele com timidez humilde, 
posso... 
Os três bandidos que pareciam réus perante o juiz quiseram 
prostrar-se aos pés do que falava e rogar-lhe que se calasse, o 
chefe porém bradou-lhe: 
- Não se movam! 
- Posso, continuou o que falava, dizer-lhe alguma cousa que 
explica a ausência do branco. 
- Dize! Dize! 
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- Estes meus três parceiros, principiou ele pausadamente e 
estendendo a mão para os negros cabisbaixos, me disseram, 
muito em segredo, que, anteontem à noute, um dos brancos (os 
espanhóis) pediu-lhes que fossem com ele à casa do nosso rico 
amigo, porque, desejando pregar uma peça ao senhor, precisava 
de auxiliares resolutos... 
Tais palavras vieram aumentar os temores do chefe, que via com 
medo os três negros aterrados, como se receassem o castigo de 
alguma grande culpa. 
- Talvez os desgraçados me tenham traído, pensou ele. 
- Continua, falou ao denunciante. 
- Os meus parceiros anuíram ao pedido e, ontem pela manhã, 
foram com efeito à tal casa, e com eles o branco. Enquanto este, 
penetrando no cercado, se aproximava de uma das janelas da 
habitação, os parceiros, do lado de fora, se preparavam para 
prestarem-lhe socorro, caso fosse preciso. Na janela estava 
aquela menina que o senhor quer que se traga para aqui. O 
branco pretendia matá-la. Tal seria a peça pregada ao senhor, que 
tem sempre proibido que ofendamos a sua pequenita. 
- E matou-a? exclamou o chefe, avançando com os punhos 
fechados para os três negros culpados de cumplicidade. E matou-
a miserável? 
- Qual! respondeu o denunciante, deixando um pouco o tom de 
voz humilde. Qual! Não matou-a não! Ele é que ficou com os 
miolos furados... 
- Que dizes?... 
- ... por um tiro. Sim, ele é que foi morto. 
- E quem deu o tiro? 
- Aí é que há um mistério. Os meus parceiros só ouviram um 
estrondo que os fez fugir, deixando estirado o branco. 
O chefe da quadrilha, cujos receios haviam desaparecido 
completamente, sentiu grande júbilo sabendo que estava livre 
daquele incômodo companheiro, contudo ocultou o prazer e 
voltou-se para os três criminosos de infidelidade, fingindo-se 
irado. 
- Infames, exclamou, o maior culpado já foi punido como merecia, 
vocês ainda não. Eu devia matá-los agora mesmo, porém quero 
perdoá-los. Perdôo, mas à primeira falta que cometerem faço-os 
em migalhas! 
O bandido perdoava porque não julgava muito prudente dizimar o 
seu bando. 
Apesar de haver concedido perdão aos três negros, não moderara 
o seu furor fingido. O astucioso espanhol conhecia que os 
malfeitores estavam impressionados com a atitude do chefe, e, 
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para tirar partido da impressão que causava, não quis mostrar-se 
indiferente à falta de lealdade dos três negros. 
Preparava a sua gente para receber ordens despóticas com 
estrondosas repreensões e espantosas ameaças. Espanhóis e 
negros se curvaram trêmulos diante do chefe. 
Este falou: 
- Amanhã, como já esta determinado, tentaremos a ação decisiva 
contra o amigo que, há tanto tempo, nos traz atarefados. É 
verdade que o meu miserável patrício, que o diabo tenha, 
necessariamente despertou a vigilância do homem, mas este fato, 
que devera me fazer adiar o assalto para outra ocasião, vindo 
contrariar-nos, não vem senão favorecer um plano que concebi. 
Realmente: o nosso amigo não é tão corajoso que, vendo-se 
ameaçado, não trate logo de tomar precauções. Dessas 
precauções uma será por certo o engajamento de defensores, 
serviço de que deve ser encarregado o padreco da povoação, 
como já o foi uma ou duas vezes. Pois bem, se vocês... 
O chefe indicou os seus compatriotas. 
- ... forem, disfarçados em trabalhadores, oferecer serviços ao 
padre, acredito que ele os engajará para defensores de seu 
medroso amigo. 
"Introduzidos na casa do homem, vocês não farão mais do que 
esperar pelo meu assobio, que conhecem, para começarem a luta, 
distraindo o ricaço, enquanto eu e os negros, invadindo a 
habitação, fizermos a colheita. É esse o meu plano. E, como, sem 
dúvida, o nosso amigo está assustado por causa da tentativa feita 
contra a pequenita, julgo que é este o mais acertado e de mais 
provável bom êxito. Amanhã pois, vocês entrarão de madrugada 
no povoado para depois se apresentarem ao padre. Se ele os não 
aceitar, voltarão a ter comigo, no caso contrário, cuidarão 
somente em representar bem o seu papel. Por conseguinte, se 
vocês não aparecerem, estarei certo de haver vencido a primeira 
e única dificuldade." 
O espanhol estava convencido de que os seus patrícios tinham 
interesse em ser guiados por ele e por essa razão, não receando 
que o traíssem, terminou dizendo apenas: 
- É inútil acrescentar que serei desapiedado para com os 
covardes. Nunca se esqueçam disto: 
"Aquele que não cumprir o seu dever... queimá-lo-ei vivo!" 
Esta ameaça pavorosa foi abafar a última centelha de liberdade 
que porventura restava nos ânimos escravos de todos que a 
ouviram. Esses miseráveis podiam juntos esmagar o infame que 
os dominava; mas cada um deles, não contando com o apoio dos 
companheiros, não tinha coragem de ser o primeiro a resistir. Os 
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espanhóis, a quem o chefe confiara a parte mais perigosa da 
empresa, não ousaram fazer a menor observação às ordens do 
superior. Os negros só tiveram palavras de aplauso. 
O chefe conhecia bem a sua gente. 
Quando os bandidos se dispersaram já o crepúsculo ia se 
mudando em noute. 
Depois de engolirem alguma carne mal cozida e ervas quase 
cruas, enrolaram-se eles em capas e estenderam-se na relva 
úmida, deixando a postos duas sentinelas. Estas sentinelas eram 
dons negros, pai e filho, que lançaram fogo a um monte de lenha, 
algum tanto molhada pela chuva que caíra de dia, e começaram a 
prestar atenção aos ruídos da noite. 
Um vento fresco sibilava através das árvores. Agitando a 
ramagem fazia cair uma infinidade de pingos d'água que a chuva 
depositara nas folhas e curvava as chamas que principiavam a 
abrasar o monte de lenha. 
O negro mais velho aproximou-se do fogo e assentou-se. Meio 
aquecido, pôs-se a dormitar, ao passo que o filho continuava a 
escutar o barulho da viração noturna. 
Passadas duas ou três horas, ouviu este um rumor interrompido... 
uniforme, como se fora o caminhar receoso de alguma pessoa 
sobre as folhas molhadas. 
Por um momento a sentinela lembrou-se do desconhecido que 
costumava espiar o acampamento. O barulho, porém, cessou e o 
negro, nada mais percebendo, acreditou ter ouvido apenas os 
passos de alguma fera, que a fogueira acabava de afugentar, e 
esqueceu-se do rumor para se divertir com o cabecear do 
companheiro que dormia assentado... 
Já se avizinhavam as primeiras horas da manhã quando o negro 
mais moço resolveu acordar seu pai. Seguiu-se então a cena que 
Eustáquio e os seus homens assistiram do alto da castanheira que 
nessa ocasião ocupavam. 
Como narramos em um dos precedentes capítulos, o estalido da 
espingarda de um dos paraenses denunciou a presença dos 
exploradores no acampamento dos bandidos, cujo chefe foi 
despertado pelo grito da sentinela. Como também ficou narrado, o 
chefe ordenou que fossem examinadas as circunvizinhanças da 
clareira e o alto do arvoredo. 
Iam os dous negros trepando pelo tronco de uma árvore, mas 
desceram logo e se precipitaram na clareira, gritando: 
- O espião! o espião! Vai fugindo por ali! 
Estendiam a mão na direção do povoado de S. João do Príncipe. 
Tinham ouvido os passos dos exploradores que fugiam. 
- Hoje temo-lo seguro! exclamou o chefe. 
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Em um instante ergueram-se todos os malfeitores, acenderam 
alguns fachos e com eles lançaram-se na pista do espião 
assinalado pelas sentinelas, indo a frente o chefe. Conquanto a 
essa hora a lua em minguante estivesse ainda muito acima do 
horizonte nenhuma claridade havia na floresta que não fosse a 
dos últimos tições da fogueira. Logo que as balsas a encobriram, 
apenas os fachos dos bandidos deixaram-lhes ver o caminho. 
A perseguição não durou muito tempo. O chefe conheceu que o 
suposto espião ia escapar-lhe mais uma vez, refugiando-se na 
povoação. 
- Voltemos, disse ele. 
E a quadrilha voltou para o acampamento. 
Os quatro espanhóis que estavam incumbidos de oferecer serviços 
ao padre Jorge receberam do chefe as últimas instruções e, 
tomando ferramentas de lavoura, partiram apressadamente para 
o povoado... 
Um luar fraco insinuava-se por entre a habitação de S. João do 
Príncipe e cobria de lívidas tintas o chão das vielas. Os bandidos 
transpuseram algumas habitações e pararam. 
- Ouço vozes, disse então um deles. 
- Há gente no largo, afirmou outro. 
- Precaução! disse um terceiro. 
E prosseguiu, abafando a voz, como haviam feito os seus 
companheiros: 
- Passemos adiante como pacíficos lavradores, que se levantaram 
cedo e vão ao campo. 
Os malfeitores continuaram a atravessar o povoado e chegaram 
ao largo. Aí viram várias pessoas que caminhavam no mesmo 
sentido que eles. 
No meio delas estava o padre Jorge, que eles conheciam. Os 
espanhóis o cumprimentaram. Em seguida, reconhecendo 
Eustáquio no meio do grupo, saudaram-no da mesma forma. 
Quando iam sair pelo lado oposto da povoação, o padre Jorge os 
chamou e disse-lhes: 
- Meus amigos, bem vejo que sois homens do campo, mas creio 
que apesar disso sabeis descarregar uma espingarda. Temos 
necessidade de companheiros valentes para repelir alguns 
salteadores. Quereis unir-vos a nós? 
Os malfeitores disfarçados ficaram mudos e indecisos. 
O amigo de Eustáquio viu-os se olharem entre si. 
O acaso, tantas vezes favorável aos malvados, vinha de tal modo 
simplificar-lhes a missão que eles estavam estupefactos. 
- Se é por medo que hesitais, disse o padre Jorge, nada... 
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Não senhor, interrompeu com vivacidade um dos bandidos, que 
conheceu que deviam aproveitar o ensejo. Não hesitamos! Ao 
contrário, aceitamos com prazer a vossa proposta, pois estamos 
certos de que a remuneração... 
- Será generosa, terminou o padre Jorge. 
Estas palavras e um rápido ajuste fecharam negócio e os bandidos 
acompanharam hipocritamente aqueles que em breve deviam ver-
lhes as verdadeiras fisionomias. 
O padre Jorge havia reparado no sotaque da voz do indivíduo com 
quem tratara o engajamento; todavia não teve desconfianças. No 
povoado às vezes apareciam estrangeiros e muitos deles até se 
demoravam, tomando parte nos trabalhos de extração da 
borracha que iam depois vender no Pará. 
No seu acampamento, o chefe da quadrilha exultava de 
contentamento, vendo que os seus enviados não voltavam. Para 
ficar convencido do bom êxito da primeira parte da sua malvada 
empresa, resolveu deixar o ataque para a tarde. 
Ao meio-dia reuniu os cinco pretos e, com a áspera secura que lhe 
era habitual e o tom feroz de que usava quando queria impor 
obediência, lhes disse: 
- Cumpram cegamente o que eu mandar fazer. 
E, dirigindo-se particularmente a um deles, acrescentou: 
- José não te esqueças da minha pequenita. 
O bandido não repetiu aos negros a promessa que lhe fizera 
relativamente aos lucros da operação que iam tentar, mas apenas 
algumas ameaças, e, seguido por eles, encaminhou-se para a 
habitação de Eustáquio. 
Em caminho, aquele a cujos cuidados o chefe confiara a sua 
pequenita, com repugnante alegria, segredou aos companheiros: 
- Até que afinal chegou o dia da vingança! 
- De que nos vamos vingar, meu filho? perguntou-lhe um negro já 
velho. 
O filho respondeu-lhe com um arregaçamento desdenhoso dos 
beiços. 
Quando avistaram as paliçadas da habitação que buscavam, os 
malfeitores se ocultaram no mato e esperaram... 
 
 
XIII - QUEM PERSEGUE. QUEM DEFENDE 
 
 
A manhã estava triste. O sol empanado subia do nascente, 
clareando a paisagem com uns raios tímidos atirados de vez em 
quando por entre as nuvens que voavam, ora rasgadas em 
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estreitas fitas, ora distendidas em amplos lençóis. Por sobre os 
píncaros arredondados das montanhas resvalavam massas de 
nevoeiro até se deixarem cair lento a lento pelas quebradas. Por 
toda a parte reinava o silêncio. Somente depois de longos 
intervalos ouvia-se o gemer da floresta açoutada por um golpe 
passageiro de vento, ou grito repetido de alguma ave perdida no 
mato. 
Triste como a manhã, muda como a paisagem estava a morada de 
Eustáquio. Por cima dela pairava alguma cousa de sinistro. 
Em torno da habitação, Ruperto e os engajados permaneciam 
firmes nos seus postos. Os espanhóis disfarçados trocavam de 
tempos a tempos gestos suspeitos, que aos seus companheiros 
incautos passavam desapercebidos. 
Na sala principal via-se o esposo de Branca. Dormitava sobre um 
sofá. As fadigas da véspera haviam-no acabrunhado. Ao seu lado 
via-se o padre Jorge. Recostado, com a cabeça pendida para trás, 
o sacerdote fitava um ponto do teto, onde via redemoinhando o 
turbilhão das sombras criadas pelo seu meditar. Na alcova do 
fundo achavam-se Branca e Rosalina. A jovem, debruçada sobre a 
cabeceira do berço do filhinho, contemplava com amor a criança 
adormecida, cujo bafejo tépido vinha-lhe até o rosto. Rosalina, 
com a cabeça descansada sobre o ombro de Branca, olhava 
distraidamente para as roseiras. Através da vidraça, os arbustos 
mostravam-lhe algumas belas flores, que um último chuveiro 
deixara aljofaradas de diamantinas gotas... 
As horas corriam, cousa alguma, porém, indicava aproximação de 
inimigos... 
Eustáquio foi o primeiro que se moveu. Ergueu-se do lugar que 
ocupava e aproximou-se de uma janela. Olhou por cima da 
paliçada para a montanha e depois, voltando-se para o padre 
Jorge, disse: 
- Parece-me que os meus inimigos adivinharam que me preparei 
para recebê-los... Estão se demorando tanto... Teriam eles 
mudado de resolução? 
O padre não deu resposta, mas, fazendo um movimento como 
quem é bruscamente despertado, endireitou-se e por sua vez 
falou: 
- Eustáquio, nunca me disseste quem são os indivíduos que te 
perseguem há tanto tempo... Porventura não os conheces? 
- É verdade... porque não os conhecia, agora porém...  
- Ouvi-me. 
"Como bem vos lembrais, quando eu ainda era subdelegado, uma 
escrava trouxe ao meu conhecimento a notícia de um crime 
horroroso... aqueles assassinatos..." 
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O padre Jorge abaixou a cabeça mostrando que sabia a que fato 
se referira o amigo. 
- Os criminosos eram sete negros, prosseguiu Eustáquio. Eu os 
prendi, porém os tratantes se evadiram. 
"Então teve princípio uma cruel perseguição contra mim, e 
Branca, que pouco sabia das minhas ocupações de subdelegado, 
mostrou-se receosa de uma correria de índios. Eu, porém, 
lembrei-me logo dos negros evadidos; contudo, não acreditando 
que os quilombolas tivessem motivos para me odiar, embora eu 
houvesse usado de violência para prendê-los, participei dos 
receios de Branca. O tempo veio mostrar que eram infundadas as 
nossas apreensões, e ficamos crentes de que éramos perseguidos 
por algum desses velhacos que não amam muito a polícia zelosa. 
"Estava eu, pois, quase convencido de que os negros fugidos não 
eram os meus perseguidores, quando, depois do assassinato de 
um dos policiais que me serviam, deparei com um cadáver que 
pareceu-me ser de um dos tais negros. As minhas primitivas 
suspeitas renasceram; mas, eu, incerto ainda, guardei-as 
comigo... Depois daqueles doas anos... 
- Sim, completou o padre Jorge, daqueles dous anos de sossego. 
- Os meus inimigos, prosseguiu o marido de Branca, se 
manifestaram de novo. Há menos de três semanas, Branca e 
Rosalina... e ante-ontem esta menina pela segunda vez... 
- Eu sei... 
- Bem, com os meus inimigos apareceu ultimamente um devotado 
defensor da minha causa e esse defensor, quando, na picada, 
salvou a Branca e a Rosalina, matou um negro, que eu não vi..., 
mas quem era possível que ele fosse?... Mais um fato a justificar 
as minhas desconfianças. Entretanto... ante-ontem o golpe do 
meu protetor não abateu um negro... mas um branco. 
"Fiquei nadando em um mar de dúvidas. Senti o meu espírito se 
revoltar. Que culpa pretendiam fazer-me expiar? Quem eram os 
infames que me perseguiam? Tive a idéia de ir procurá-los. O 
aviso, de que vos falei hoje, me decidiu... eu partir e... tenho 
agora a solução da questão. 
"Vós me perguntastes se eu não os conhecia. Conheço-os, são 
aqueles perversos que escaparam das mãos da polícia, há pouco 
mais de dous anos, e outros que a eles se uniram pelo interesse 
único que pode ligar dous bandos de salteadores... São uns 
miseráveis! Uns miseráveis, que, vós o sabeis, têm intenção de 
roubar-me, assassinar-nos a mim e a Branca e de..." 
O padre Jorge, tapando com os dedos a boca do amigo, não o 
deixou acabar. Rosalina estava perto. 
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Alguns segundos de silêncio seguiram-se às últimas palavras de 
Eustáquio. Depois o padre Jorge, inclinando a cabeça para o peito, 
recaiu nas suas meditações. 
- Tudo, tudo, disse então Eustáquio, suspirando, tudo se 
esclarece, exceto o mistério que encobre o meu protetor!... 
O padre Jorge, com a cabeça caída, olhou para o amigo por dos 
óculos, e um sorriso expressivo correu-lhe pelo rosto. 
Eustáquio, que não arredara os olhos do sacerdote, exclamou: 
- Padre Jorge, vós conheceis!... Dizei-me quem é por favor!... 
Quem é esse ente misterioso que me tem protegido com tanto 
desinteresse. Debalde procuro na minha memória alguma cousa... 
Uma boa ação, que me houvesse granjeado o merecimento de 
uma dedicação como a que ele tem testemunhado... 
Nessa ocasião Branca e Rosalina saíam da alcova abraçadas. 
O padre Jorge, indicando a menina, disse: 
- Estás vendo aquela criança?... Deus não esquece os atos de 
caridade. 
- Explicai-vos, disse Eustáquio. Rosalina... A que aludis?... Eu 
amparei-a, mas... 
- Deus o viu... É por ela que alguém te protege. 
- Padre Jorge, não sei quem... 
Branca e Rosalina se tinham aproximado. Eustáquio atraiu a si a 
menina, passou-lhe carinhosamente a mão pelos lindos cabelos 
negros e beijou-lhe a fronte. Rosalina sorrindo voltou o rosto com 
ademanes de pombinho. Depois, ouvindo Eustáquio falar, ergueu 
para ele os olhos redondos que lhe brilhavam no moreno fugitivo 
do semblante. 
- Por ventura, dizia ele, seu pai... 
- Meu pai?! gritou ela de repente. Está vivo! oh!... então tenho 
dous pais para amar!... 
- Coitadinha murmurou o padre Jorge, vendo a alegria que se 
apossara de Rosalina. 
- Eustáquio, continuou ele, tu desejas saber quem 6 que te tem 
defendido... vou dizer-to; porém hás de prometer-me uma cousa: 
não procurar o teu defensor e esperar paciente que ele de modo 
próprio se apresente. 
- Prometo! 
- Tenho a tua palavra... Vou falar... 
Eustáquio, Branca e Rosalina chegaram-se para o padre e 
esperaram com ansiosa curiosidade que ele falasse. 
- Na noute de 13 deste mês, começou ele, o calor que fazia não 
me deixava conciliar o sono. Eu levantei-me pelas onze horas e 
saí da casa. em busca de ar fresco. Pus-me a vagar pelas 
vizinhanças da minha morada. Alguns minutos depois ouvi um 
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rumor estranho. Àquela hora a noute estrelada ainda carecia de 
lua, mas não estava escura. Eu vi um vulto passar correndo a 
alguns passos de distância do lugar onde eu estava. Quem seria? 
Acabava ele de entrar na povoação, ou ia sair dela? 
"Com a curiosidade despertada, eu encaminhei-me rápido para a 
viela onde vira o vulto desaparecer. Avistei-o ainda andando 
depressa e voltando repetidas vezes a cabeça. Ele deu com a 
minha presença, pois que, afrouxando os passos, saudou-me: 
"- Boa noute, senhor padre. 
"Eu conheci-lhe a voz. 
"- Boa noute, meu filho, respondi. 
"E, admirado de ver o menino a tais horas fora de casa, continuei: 
- Está passeando... Não é? 
- Estou, como o senhor, disse-me ele. 
"A explicação dada não era muito aceitável. Eu porém não pedi-
lhe outras e, depois de vê-lo entrar na sua habitação, voltei para a 
minha... 
"Disse que o tal vulto era um menino. Era-o de fato... Um 
rapazinho louro, que está em S. João do Príncipe pouco mais há 
de dous anos... O filho de um naturalista francês, que lá o deixou 
quando passou pela povoação e que agora percorre o norte desta 
província, à cata de plantas desconhecidas ou raras, dando 
expansão ao seu gênio, que ele mesmo chama aventuroso." 
- Otávio Dugarbon! gritaram uníssonos Eustáquio. sua mulher e 
Rosalina. 
- Sim, Otávio Dugarbon, confirmou o padre Jorge. Era ele. 
"No dia seguinte, pelas seis horas da manhã, eu o vi de novo. 
Chamei-o. Ele veio à minha casa. Beijou-me respeitosamente a 
mão e me interrogou com os olhos. 
- Você quer saber, disse-lhe eu, depois que nos assentamos, 
porque o chamei. Não é?" - Sim senhor, respondeu ele. 
- Eu tenho desejo de saber o que fazia você, ontem à noute, fora 
de casa... Diga a verdade... Eu não creio na tal história de passeio 
com que me quis iludir ontem. 
"Otávio abaixou o rosto, que lhe enrubescera e ficou calado, 
olhando para as mãos. 
"Julguei que o houvesse ofendido. 
"- Está zangado comigo? perguntei-lhe, suavizando mais a voz. 
Não está ....... Então fale... 
"O menino encarou-me com os olhos úmidos e, extremamente 
perturbado, murmurou: 
"- Não posso... 
"É fácil imaginar quão grande era o meu interesse em descobrir o 
segredo do menino. Não sei que voz íntima me dizia que esse 
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segredo estava por qualquer forma relacionado com os fatos que 
têm sucedido nesta casa... Aquela obstinação de Otávio em calar-
se vinha sobretudo me aguilhoar de modo insuportável a 
curiosidade. Devo ainda lembrar que o filho do francês, fazendo-
se meu amigo logo após a sua chegada em S. João do Príncipe, 
juntara a essa amizade uma veneração e uma confiança que me 
enterneciam. Só um motivo fortíssimo o poderia coagir a ocultar-
me qualquer cousa. 
- Vamos, meu filho. Pedi-lhe. Fale... Porque não me faz este 
favor. 
Otávio fez então um movimento de resolução e falou: 
"- Senhor padre, eu não devo ter segredos para com o ....... mas 
um receio me tem impedido de ser inteiramente franco nas 
conversas... 
- O que é que receia, Otávio? 
- Senhor padre, eu fiz um juramento, cujo o cumprimento aliás 
não implica más ações, contudo... 
- Receia que eu não o deixe cumprir?! 
Otávio guardou silêncio. Neste silêncio adivinhei uma resposta 
afirmativa e acrescentei: 
"- Otávio, os juramentos proferidos em um momento de irreflexão 
e cujo cumprimento está acima das nossas forcas não obrigam..." 
"- Mas o meu juramento... eu posso cumpri-lo!... E, até, já o 
tenho cumprido em parte." 
"- Então o que receia?... De modo nenhum me oporei aos seus 
atos... pelo contrário! eu os facilitarei como puder..." 
"'- Muito lho agradeço, disse-me ele. Vou revelar-lhe tudo..." 
O padre Jorge repetiu então o que lhe referira Otávio, isto é, 
aquilo que os seus ouvintes mais ansiavam por conhecer, para 
que se certificassem de que não era inexata uma suposição que as 
palavras do sacerdote já lhes haviam inspirado... 
Quando Henrique Dugarbou ao retirar-se de S. João do Príncipe se 
despedia do filho, viu na mão do menino um pequeno objeto. Era 
o brinco de coral com que a protegida do Eustáquio mimoseara o 
seu amiguinho de uma tarde. 
- Onde achaste isto, Otávio? perguntou o viajante com estranha 
vivacidade. 
Otávio, não tendo mostrado a seu pai o presente que recebera e 
acreditando que ia ser censurado, respondeu timidamente: 
- Foi a filhinha do subdelegado. 
Estas palavras foram trocadas à porta da habitação de um amigo 
de Henrique Dugarbon, onde tinha de ficar Otávio. 
À resposta do menino, a fisionomia do viajante deixou 
transparecer inexplicável alegria. 
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Henrique Dugarbon, ficando à sua espera os quatro homens que o 
deviam acompanhar nas suas viagens, entrou de novo na 
habitação, puxando Otávio pelo pulso. 
Então, achando-se apenas com o menino e o dono da casa, pediu 
a Otávio o objeto que lhe dera Rosalina. Examinou-o por 
momentos e depois, possuindo-se de uma tristeza, mais 
inexplicável do que a alegria que a precedera, falou gravemente a 
Otávio, que o observava admirado: 
- Meu filho, a menina de cujas mãos recebeste este objetozinho 
não é filha do subdelegado, como disseste... É a filha de um pobre 
homem que morreu para salvar-me a vida. 
- Oh! meu pai... 
- É verdade, Otávio... Tens certamente na memória o fato a que 
me refiro. 
"Um dia, íamos atravessando o Amazonas..." 
- Oh! bem me lembro!... Uma horrível borrasca se 
desencadeara... Fomos abalroados por um tronco de árvore que 
sobrenadava... Caíste fora da embarcação... Era impossível lutar 
com as ondas... íeis morrer... o mísero lançou-se ao rio!... 
agarrou-vos... conseguiu repor-vos sobre a embarcação... salvou-
vos!... Mas as águas revoltas o envolveram... eu vi uma mão 
agitar-se por instantes fora d'água... era o adeus supremo do 
infeliz!... Ele sumiu-se... 
Otávio enxugou com as costas da mão uma lágrima que lhe 
pendia dos cílios. 
- Exatamente, meu filho. Pois esse homem dedicado consagrava-
me verdadeiro afeto, e, seis dias antes do fatal desastre que 
findou a sua existência, ele, adivinhando talvez que tinha de 
morrer em breve, quis dar-me uma lembrança da sua amizade. 
"Sr. Henrique, me disse ele, peço-lhe que aceite este objeto, a 
que eu dou um apreço imenso, e por isso vô-lo ofereço"... 
Henrique Dugarbon meteu dois dedos em um bolso, tirou uma 
mãozinha de coral inteiramente igual à que lhe entregara Otávio 
e, apresentando-a ao menino, disse: 
- Aqui está o que ele me deu... O bom homem amava este objeto 
porque lhe recordava uma filha que tinha em S. João do Príncipe, 
com sua mulher. Essa menina chamava-se Rosalina e a inicial do 
seu nome estava riscada sobre o fragmento de coral querido do 
seu pai, que lhe dera um brinco semelhante, tendo também 
riscado a inicial do nome dele. 
Estas cousas me foram referidas pelo meu pobre amigo ao fazer-
me entrega desta mãozinha de coral. Agora, vê... 
Ele chamava-se Antônio... eis aqui a letra A riscada no objeto que 
te deram. A sua filhinha chamava-se Rosalina... R é a letra que 
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tem a lembrança que me deu o dedicado Antônio... Rosalina é 
também o nome da criança que vimos em casa do subdelegado! 
- Sim, meu pai! Ela disse-me que se chamava Rosalina! 
- Otávio, aquela criança é tua irmã!... Eu sou seu pai ante a minha 
consciência! O pobre Antônio, sacrificando-se por mim, confiou-
ma sem o declarar. Eu devo ser agora seu pai. 
Quando acabou de falar, Henrique Dugarbon, bastante comovido, 
pareceu refletir por um momento e, voltando-se para o amigo, 
que de parte assistira, sem entender, o diálogo dos dons 
estrangeiros, travado em francês, pediu-lhe em português, que 
desse informações acerca da mãe da protegida do subdelegado. 
Soube que, havia bastante tempo, uma espécie de mendiga 
exalara o derradeiro suspiro nos braços da miséria, deixando ao 
desamparo uma filhinha, que Eustáquio de... acolhera. Contou 
então ao seu informante a história do fim trágico que levara o pai 
da orfãzinha. 
- Se não fosse o Sr. Eustáquio, observou Otávio, a pobre menina 
estaria tão abandonada, coitadinha!... 
Esta observação de Otávio atraiu o pensamento do viajante 
francês para as condições em que se achava Rosalina. Henrique 
estava pronto para consagrar àquela criança uma dedicação toda 
paternal... Rosalina encontrara generosos protetores, mas . . 
quem sabe se não careceria ela alguma vez de proteção mais 
forte?... Os benfeitores da menina tinham um inimigo talvez 
terrível... Cumpria pois que ele, Henrique Dugarbon por amor de 
Rosalina se armasse para defendê-los. Ocorreu-lhe a idéia de 
suspender por algum tempo as suas excursões e entregar-se a 
essa defesa; a vida sedentária, porém, não convinha à sua 
natureza. Depois de haver obtido do amigo em cuja casa ia deixar 
o seu filho Otávio a promessa de que empregaria todos os meios 
ao seu alcance para afastar os perigos que ameaçassem a família 
do subdelegado Eustáquio. ele terminou as suas despedidas e. 
reunindo-se aos seus quatro camaradas, partiu para o norte.  
No momento em que Henrique Dugarbon estreitava consigo a 
Otávio. o menino. elevando-se à altura de um homem, proferiu no 
íntimo d'alma um juramento solene. 
Quem tivesse o dom de ouvir os pensamentos, teria percebido o 
seguinte: 
"Juro-vos, meu Deus, pelo vosso nome e pela alma do desditoso 
sertanejo que morreu por meu pai, que a segurança de Rosalina 
será garantida!" 
Tais foram os fatos referidos por Otávio na revelação que fez ao 
padre Jorge. Tais foram os fatos cuja narração o padre repetiu a 
Eustáquio, Branca e Rosalina. 
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As impressões que cada frase do sacerdote causara nos seus 
ouvintes não se descreve. A princípio uma curiosidade indomável, 
em seguida uma comoção que se traduzia por torrentes de 
lágrimas. Quando ouviu falar de seu pai afogado no rio Amazonas, 
Rosalina lançou-se ao colo de Branca, soluçando de modo a cortar 
o coração. Por várias vezes o padre Jorge, compungido diante da 
dor da menina, teve desejos de interromper a sua narrativa ela. 
porém. rogava-lhe que prosseguisse. porque queria saber a quem 
devia a salvação da sua existência. que duas vezes perigara, e 
quem velava pela tranqüilidade dos seus benfeitores. Ele 
continuava. Quando declarou que juramento Otávio fizera. um 
grito es capou-se dos lábios de Eustáquio... 
- Oh! criança de heroísmo! 
Branca e Rosalina puderam apenas exclamar.. Oh! 
Mas esta exclamativa foi uni verdadeiro hino de admiração. 
entoado em honra de Otávio. Doces lágrimas de gratidão. 
desprendendo-se das pálpebras de Rosalina. Vieram minorar-lhe a 
mágoa causada pela história lúgubre da morte do seu pai... 
Uma bonança relativa ganhou o ânimo encapelado dos ouvintes 
do padre Jorge, que, depois de longa pausa, pode terminar: 
- Quando o jovem Otávio repetiu-me o seu juramento, quando 
contou-me, em seguida, que o amigo do seu pai esquecera a 
promessa feita e que ele sozinho ficara a braços com o 
cumprimento do que havia jurado, missão que, como me dissera 
no princípio, ele já desempenhara em parte, confesso-vos que 
senti por ele alguma cousa que se assemelhava ao respeito. Não 
tive ânimo de dar-lhe um só conselho. Com os olhos na 
Providência, conservei-me calado, apertando-o apenas em meus 
braços. 
"Otávio também se calara. Julgava ter dito tudo, e dissera-o com 
efeito. A explicação de tudo quanto havia de obscuro e misterioso 
para mim e também para ti, Eustáquio, se podia facilmente 
depreender daquilo que ele tinha dito. 
"Desprendendo-se dos meus braços, Otávio fitou-me com um 
sorriso que lhe dava uma fisionomia titânica. 
"- Adivinhou já o que eu fazia ontem de noite fora da casa? 
perguntou-me ele. . . Está então satisfeito? 
"- Inteiramente, respondi-lhe. 
"O menino retirou-se e foi prosseguir na admirável missão que 
encetara, havia tão longo tempo, salvando nesse mesmo dia a tua 
Rosalina e avisando-te depois do ataque que os teus inimigos 
tencionam dar hoje a esta casa. 
"Assim, pois, é o valente Otávio Dugarbon o defensor que tantos 
serviços te há prestado, graças às suas excursões, em uma das 
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quais eu o surpreendi, na noite de 13, que permitem-lhe conhecer 
os planos tenebrosos dos teus perseguidores. 
"Uma cousa talvez te pareça ainda inexplicável: o incógnito de 
que o bravo Otávio se queria cercar... 
- De modo nenhum, padre Jorge. Eu bem compreendo o 
procedimento do incomparável menino. Ele receava que, em 
atenção à sua pouca idade, tivésseis vontade de dissuadi-lo das 
suas resoluções. Por isso, apenas comunicou-vos o seu segredo 
depois de obter a promessa de que vós não oporíeis ao 
cumprimento do seu juramento. Não acreditou que me havíeis de 
dar a conhecer esse segredo e não vos impôs a condição de fazer 
o contrário, mas vós, dando-mo a conhecer, alcançastes de mim 
um compromisso que me imobiliza tanto quanto te imobilizou a 
palavra que deste ao menino. Nada mais do que vós eu posso 
fazer relativamente ao meu defensor. 
- Nem devemos fazer cousa alguma, Eustáquio. A missão daquele 
rapazinho não vulgar me parece providencial. Deixemo-lo obrar 
livremente. 
Alguns minutos depois que o padre Jorge calou-se, Eustáquio 
perguntou a Branca e à sua pequena protegida se desejavam ir 
para S. João do Príncipe, a fim de que não presenciassem o 
combate com os malfeitores, o qual não havia tardar. Ambas 
responderam-lhe simultaneamente que não, porquanto, além de 
não nutrirem desejo de se apartar dele, não viam perigo algum 
em permanecer em um lugar tão bem defendido. 
Eustáquio concordou com elas. O padre Jorge foi da mesma 
opinião. 
- Deus não permitirá, disse este, que a boa causa sela vencida. 
 
 
XIV - A TRAGÉDIA 
 
 
Uma dessas tardes enfadonhas de céu cor de chumbo invadia a 
passos lentos a natureza. As últimas horas do dia pouco 
destoavam das primeiras. Aos golpes do vento que soprara pela 
manhã sucedera uma aragem úmida, que punha em agitação os 
ramúsculos tenros da crista das árvores, e o silêncio no mato se 
tornara quase absoluto. 
Eustáquio e todos os que se achavam com ele sentiam o mal estar 
que lhes comunicava o tempo. Pelas janelas da casa abertas para 
o ocidente, podiam ver o sol, que baixava gradualmente para o 
horizonte, rodeado de nuvens, como gigantesca medalha de ouro 
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envolta em flocos de algodão amarelado; mas as reflexões de 
cada um não nos deixavam atentar para esse espetáculo. 
Depois das últimas palavras do padre Jorge ninguém mais falara. 
Ninguém se lembrava de que eram horas de jantar. Todos 
esperavam pelo ataque dos bandidos. Branca com algum medo, 
Rosalina com impaciência, porque queria ver logo seca a fonte das 
inquietações dos seus benfeitores. Eustáquio e o seu amigo, 
confiados nos defensores da casa, só contavam com a sua vitória 
e o extermínio dos malfeitores. Apesar disso, vagos receios 
vinham turvar-lhes a tranqüilidade. 
Assim estavam quando da orla da mata virgem partiu um assovio 
estridente. 
Eustáquio e o padre Jorge se olharam. Ambos tinham 
empalidecido. Quase tiveram medo. 
Branca e a sua amiguinha os fitavam, esperando que eles 
exprimissem um juízo acerca do silvo. 
- Um sinal! balbuciou o padre Jorge. 
Ao pronunciar a última sílaba de "sinal", um outro assobio 
confundiu-se com a sua voz. A este silvo seguiu-se uma vozeria 
estrondosa. A algazarra era nos fundos da casa. Eustáquio tomou 
uma pistola e, passando pelo corredor central, chegou à cozinha. 
Nesse momento fortes pancadas fizeram tremer uma porta da 
cozinha que dava para o roseiral e que estava fechada, enquanto 
vários tiros estalavam da parte de fora. 
Eustáquio ouviu também o ruído de estilhaços de vidro que caíram 
no chão da sala, donde acabava de sair. 
- Oh! atacado por dous lados exclamou ele, engatilhando a pistola 
que empunhara. 
A cousa vai mais rápida do que eu esperava, disse o padre Jorge, 
apresentando-se na cozinha. 
- Vai! vai! repetiu Eustáquio em tom gutural. E depois, olhando 
espantado para o amigo, gritou: 
- Estais ferido! 
Pelo rosto do padre descia um fio vermelho. 
- Isto não é nada!... Um fragmento de vidro tocou-me a testa. 
- Que vidro, padre Jorge?... 
- Uma das vidraças da sala foi despedaçada por algumas balas. 
Vem ver! 
Eustáquio lançou um olhar à porta da cozinha e, vendo-a 
solidamente trancada, voltou com o amigo para a sala principal. 
Branca, tendo ouvido chorar o seu filhinho, que os tiros tinham 
acordado, recolhera-se à alcova juntamente com Rosalina e fora 
acalentar a criança. 
No roseiral repetiam-se detonações e gritos. 
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Uma luta terrível parecia ter lugar aí. Como dissera o padre Jorge, 
uma das vidraças da sala fora quebrada por alguns projéteis 
perdidos. Os dous amigos precipitaram-se para ela, que estava 
menos longe deles, e, sem receio de se cortarem, enfiaram a 
cabeça pelos caixilhos, que sustentavam ainda agudas pontas de 
vidro. 
A vista do roseiral era de aterrar. Uma fumaça escura se 
enovelava pelas roseiras, espalhando forte cheiro de pólvora. No 
chão estavam estendidos três mortos. Dois paraenses e Ruperto 
haviam já sucumbido. Um dos indivíduos ultimamente engajados 
jazia ferido junto de uma estaca. Dos outros defensores de 
Eustáquio um, paraense, desaparecera e os restantes combatiam. 
Eustáquio e o padre Jorge, petrificados de espanto, viram sem 
compreender o verdadeiro* dos paraenses cercado por três 
homens, de catadura inflamada pela raiva brandindo fouces e 
punhais sobre ele, e nesses três homens reconheceram os novos 
engajados! 
O paraense defendia-se valentemente a coronhadas, e os seus 
adversários recuavam para longe, a cada volta que ele descrevia 
com a sua espingarda segura pelo cano. 
Uma palavra repetia ele com indignação: 
- Traidores! Traidores! 
- Padre Jorge, badrou Eustáquio, que tivera de súbito um 
pensamento, eles não são traidores!... Ainda há pouco ouvimos 
um sinal... Era para eles, que, apenas o ouviram, romperam a 
luta. Não são traidores! Fazem parte da quadrilha que me 
persegue! Conseguiram introduzir-se em minha casa e estão 
desempenhando um papel de que foram encarregados! 
- Sim, meu amigo, sim! E sou eu quem tem a culpa desta 
desgraça... Perdoa-me! Um excesso de prudência me fez 
imprudente... Fui muito precipitado aconselhando-te engajamento 
de indivíduos que eu não conhecia... mas fui levado por um 
grande receio de que não fosse suficiente o pessoal que tinhas 
para tua defesa. Demais, as aparências dos malvados me 
iludiram! 
- Oh! vão matar o paraense! exclamou Eustáquio, que, sem dar 
atenção ao padre Jorge, acompanhava os rápidos momentos do 
combate do roseiral. 
O intrépido caboclo, que a princípio resistira com vantagem, 
começava a fraquear. 
O marido de Branca levantou a pistola que tinha na mão e, 
através dos caixilhos, desfechou um tiro... Uma bala foi tocar o 
peito de um bandido, cuja mão chegara a garganta do paraense. 
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O miserável sentiu afrouxarem-se-lhe os músculos. Ajoelhou-se e 
caiu de frente sobre o ferido que estava por terra. 
Na mesma ocasião uma pancada formidável descarregada pelo 
caboclo esmagou o crânio de outro inimigo, cujo companheiro 
restante fugiu para o lado dos fundos da habitação. 
Senhor do campo, o paraense arrancou tranqüilamente um 
pedaço da camisa, rasgada na luta, e com ele limpou o sangue de 
alguns ferimentos leves que recebera. 
Em seguida aproximou-se da janela ocupada por Eustáquio e o 
seu amigo e pediu-lhes água: 
- Entre para beber, disse-lhe Eustáquio. 
- E traga aquele desgraçado, acrescentou o sacerdote, indicando o 
malfeitor ferido, que gemia esforçando-se por livrar-se do cadáver 
que caíra sobre ele. 
Um minuto depois, era o ferido deitado a um canto da sala 
principal da habitação pelo paraense, que fechou a porta que dava 
para fora, e, havendo saciado a sede causada pelo combate 
terrível em que ele tomara parte, contou a Eustáquio o que se 
tinha passado. 
Estavam os paraenses e Ruperto assustados por causa dos 
estranhos assobios no momento em que viram se transformar a 
fisionomia dos novos engajados, que eles reputavam seus 
verdadeiros companheiros. Antes que pudessem servir-se das 
suas armas, foram atacados violentamente. Um dos paraenses 
caiu logo morto pelas mãos dos engajados convertidos em 
inimigos. Ruperto e os outros paraenses, mais ou menos feridos, 
foram forçados a recuar do lado dos fundos da habitação, onde 
principiara a luta, até o lado do Iapurá. A retirada, porém, não foi 
apressada. Tiveram tempo os que a efetuavam de ver um 
indivíduo de cor branca e cinco negros transporem as paliçadas e, 
chegando à porta da cozinha, arremessarem-se a ela manejando 
fouces. Na frente da casa findou-se o combate, depois de 
sucessivamente rolarem por terra dous paraenses, Ruperto e dous 
inimigos, mortos, e outro destes feridos, e quando o último dos 
malfeitores fugiu, entregando com o campo a vitória ao último dos 
verdadeiros defensores de Eustáquio. 
O padre Jorge chegara-se para o ferido. Abrindo-lhe o peito da 
camisa, descobriu um golpe profundo que lhe dera a faca do 
paraense. O desgraçado malfeitor estava perdido. Acreditando que 
o ferido desejava beber água, o padre Jorge, levantando-lhe com 
uma das mãos a cabeça, com a outra aproximou-lhe um copo da 
boca. O bandido moveu convulsamente as pálpebras e lançou ao 
sacerdote um olhar de rancor. 
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- Beba! insistiu o padre Jorge. O miserável fechou então os olhos 
e voltou bruscamente a cara. Quis vomitar alguma blasfêmia... Só 
pôde expelir uma onda de sangue e soltar um grunhido 
cavernoso, o seu último suspiro. 
O padre Jorge depôs entristecido a cabeça do morto no soalho e 
dirigiu-se para Eustáquio, que, sem ver o que se passava na sala, 
estava abraçando comovido seu dedicado defensor. O marido de 
Branca, ao aproximar-se o padre Jorge, separou-se do paraense e 
prestou ouvidos a umas marteladas aterradoras que retumbavam 
pela casa. A porta da cozinha era atacada ainda pelos golpes de 
fouces dos malfeitores, que chegavam para terminar a obra 
começada pelos seus companheiros. 
- Meus amigos, disse a meia voz Eustáquio, dirigindo-se ao padre 
Jorge e ao paraense, a nossa situação, não dissimulemos, é quase 
desesperada. Se algum socorro não nos chegar de S. João do 
Príncipe antes do arrombamento da porta da cozinha, só nos 
restará correr para o roseiral, atacar os sete bandidos que querem 
invadir-me a casa e morrer em suas mãos, deixando Branca, 
Rosalina e o meu filhinho entregues a Deus. 
O marido de Branca parou como que fatigado pelo esforço que 
fizera para pronunciar aquelas palavras. 
Depois prosseguiu, maquinalmente, deixando ver a preocupação 
do seu espírito: 
- Esse socorro não virá sem que se o vá buscar... Eu vou ao 
povoado. Em breve estarei de volta, trazendo-vos... a salvação. 
O padre Jorge e o paraense quiseram dizer alguma cousa. 
- Não há nada a observar, meus amigos, ponderou Eustáquio, em 
tom firme. É talvez perigoso alguém se aventurar lá fora, mas eu 
espero que serei feliz... Além do que, quando se trata de salvar a 
muitos, um pelo menos tem o dever de se arriscar... Eu parto... 
Até já! 
E, antes que os seus amigos tivessem tido a idéia de o deter, 
Eustáquio encaminhou-se para a porta que dava para o roseiral. 
Quando suas mãos tocavam a chave da porta, ele ouviu uma voz 
murmurar-lhe ao ouvido, com a suavidade de um ósculo: 
- Adeus! 
Voltou-se... Ah! Branca jazia ensangüentada aos seus pés! 
Uma detonação forte ressoara. 
Enquanto o pobre marido se deixava cair sobre o corpo inanimado 
da mulher, o padre Jorge e o paraense, meio aturdidos pelo 
inesperado lance, olhavam com terror por uma janela para o 
roseiral. Lá fora, empoleirado sobre a cerca, avistava-se um 
negro. Um bacamarte fumegava-lhe nas mãos. O perverso ria-se 
do efeito do seu tiro. 
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Branca vira, da alcova, este miserável apontar uma arma para 
dentro da casa. Saíra ligeira do aposento e, verificando que 
Eustáquio era o alvo do bandido, possuída de um heroísmo de que 
ninguém a julgaria capaz, correra a defender com o seu o corpo 
do esposo. No momento em que este ouvia o seu doloroso adeus, 
a carga inteira do bacamarte lhe crivava as costas. 
Passada a primeira impressão daquele desgraçado incidente, o 
padre Jorge e o paraense lembraram-se de fechar, por precaução, 
todas as janelas que se achavam abertas, deixando o interior da 
casa em uma meia escuridão, que o crepúsculo vinha aumentar. O 
infatigável engajado de Eustáquio arrastou um leito para a sala e 
nele deitou com todo o cuidado a infeliz Branca, que continuava 
desfalecida. 
Inútil é dizer que Eustáquio esquecera a sua situação quase 
desesperada, o meio de salvação que ele resolvera tentar, tudo, 
só para entregar-se a sua dor. Quem o visse prostrado, com uma 
das mãos de Branca colada aos lábios, as feições alteradas pelo 
desespero, os olhos fechados, mas enxutos ainda, não 
reconheceria nele o enérgico homem que fora o subdelegado de S. 
João do Príncipe. Aos pés do leito soluçava Rosalina, orando de 
joelhos. Entretanto o padre Jorge examinara as feridas de Branca 
e as refrescava com água fria trazida pelo paraense, que nessa 
ocasião carregava algumas armas, olhando, ora tristemente para 
a jovem ferida, ora com ferocidade para o lado da cozinha, cuja 
porta via fender-se sob os golpes dos bandidos. 
Branca deu um gemido quase imperceptível e abriu os olhos. 
- Oh! gritou Eustáquio, levantando-se de um pulo e segurando o 
braço do padre Jorge. Está viva! Não morreu não! Deus não quis 
matá-la. Ah! se ela morresse eu seria um réprobo. Ela morreria 
por minha causa!... Padre Jorge, ela coitada queria fugir e eu... 
miserável!... me opus! Me opus!... ali está a minha obra!... 
O pobre homem apontou para a esposa. Depois, inclinando-se 
para ela exclamou: 
- Mas tu não morrerás, não, Branca! Deus não será tão cruel para 
mim!... 
E dos seus olhos irromperam as lágrimas, que até então se 
tinham recusado a conceder-lhe alívio ao sofrimento. 
Branca encarava-o com doçura, ao passo que trocava com 
Rosalina infinitos beijos. A menina já a considerava salva. 
O padre Jorge, que conhecia o estado da ferida e se lembrava dos 
malfeitores, não teve forças para fingir que estava também 
satisfeito. Afastou-se do leito de Branca e o paraense pode 
perceber que ele se arredara para chorar. 
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Com os olhos cheios de lágrimas, que lhe foi impossível conter, o 
sacerdote entrou na alcova da sala e deu uma volta pelo 
aposento. De passagem viu no seu berço o filho de Eustáquio, 
dormindo tranqüilamente. As pancadas incessantes com que os 
bandidos abalavam a porta da cozinha não perturbavam o sono do 
inocente. 
- Pobre anjinho! disse consigo mesmo. 
Antes de deixar a alcova, deparou com uma cruz. Apoiou os 
cotovelos sobre o móvel em que ela se achava e estas palavras 
rebentaram-lhe do peito: 
- Por que não os salvais, meu Deus?! 
E depois: 
- Otávio, então desapareceste?! 
Ao aproximar-se de novo da mulher de Eustáquio, o padre Jorge 
teve uma visão desagradável. 
Apenas as frestas das janelas davam a fraca claridade que havia 
no interior da casa. Uma destas frestas projetava no soalho uma 
zona branca de luz, que ia bater no semblante lívido do cadáver 
do bandido que o paraense trouxera do roseiral. Aquele rosto, 
com a boca arregaçada pela última contração da morte, parecia 
sorrir de escárnio ante as cenas que se passavam na sala! 
Desviou os olhos daquilo e, vendo Branca mover apressadamente 
as pálpebras, o padre pensou que ela queria dizer alguma cousa e 
abaixou-se para ouvi-la. 
- Meu padre, disse ela, eu vou morrer... quero me confessar. 
Por mais baixa que fosse a voz de Branca ao dizer essas palavras 
não deixou de ser percebida por Eustáquio, nem pela sua 
protegida. 
A declaração de Branca fez voltar-lhes o desespero do ânimo. 
- Não chorem, pediu-lhes a moribunda, eu vou para Deus... 
O padre foi à alcova buscar a cruz que lá vira. Quando ia voltar 
ouviu um estrondo assustador. A porta da cozinha desabara 
afinal. Os bandidos tinham aberto passagem. Os seus passos 
ressoaram no corredor central da casa. 
- Oh! está tudo acabado, disse com tristeza o padre. 
E, empunhando a cruz, precipitou-se na sala. 
O paraense, com admirável presteza e grande risco, fechara a 
porta que havia na entrada do corredor, e, afrontando as balas 
dos malfeitores, levantara novo obstáculo diante deles. 
Este obstáculo, porém, era insignificante. Em poucos momentos 
devia chegar o desenlace do drama. 
Enquanto isto tinha lugar, junto do leito de Branca era doloroso o 
que se via. 
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A infeliz moça agonizava. Debruçados sobre ela, como se 
pretendessem abrigá-la dos golpes do anjo da morte, Eustáquio e 
Rosalina pediam a Branca que não morresse... Mas não era 
possível. A moribunda, por um esforço supremo, ergueu os 
braços, querendo enlaçar os que regavam de lágrimas ardentes as 
suas faces resfriadas... os braços caíram-lhe como se de um só 
golpe houvessem sido decepados... 
Exalou um gemido prolongado, e, de envolta com o seu estertor 
extremo, balbuciou: 
- Meu filho! 
Nesse momento chegou o padre Jorge. Era já tarde. Eustáquio e 
Rosalina apenas abraçavam então um corpo que o frio da morte 
conquistava com rapidez. 
O barulho da queda da porta arrombada pelos malfeitores 
acordara o filho de Eustáquio. Os vagidos da criança respondiam 
ao apelo derradeiro da sua mãe. 
- E ele não recebeu o batismo! disse o padre Jorge lembrando-se 
de que o filhinho de Branca não fora ainda batizado. 
Antes de correr à alcova para administrar ao menino o necessário 
sacramento, o sacerdote conheceu que se rachavam as tábuas da 
porta que o paraense opusera aos bandidos... Através de fendas, 
avistou o clarão de alguma vela que os malfeitores haviam achado 
e acendido. A porta ia desprender-se das dobradiças! 
- Meu amigo, disse então a Eustáquio, encomenda a Deus a tua 
alma e... 
- Ah! ah! ah! ah! 
Uma gargalhada horripilante de louco, que João Caetano não 
poderia repetir no palco, retroou na sala. 
Através da escuridão que aí havia, o padre Jorge tentou distinguir 
quem a soltara. Acreditou que já estavam na sala os bandidos. 
Não era isto. 
- Meu padre, continuava uma voz em que o padre Jorge 
reconheceu com indizível dor a do seu amigo, tu queres... que eu 
encomende?... E a tua?... A Deus? Ah! Ah! Ah! A Deus?... A 
minha... já está encomendada!... E Branca?!... 
O acento selvagem destes vocábulos desconexos fez o sacerdote 
tremer. 
- Meu Deus! Será castigo? exclamou ele, persignando-se com 
terror... 
A porta do corredor desprendeu-se. O fim chegava. 
A claridade de uma vela alumiou a sala. A essa luz, o padre Jorge 
conseguiu ver o seu malfadado amigo encolhido perto do sofá, 
como um animal espavorido; Rosalina desmaiada no chão; o 
paraense no meio de um bando de homens, combatendo como um 
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leão furioso, e ainda a cara do cadáver, contemplando tudo com o 
escárnio que a morte estampara nela. 
Imediatamente porém apagou-se a luz, e o padre pôde somente 
perceber depois que a sala era o teatro de um combate horrendo, 
de uma luta cega. Quis, rompendo as trevas, chegar ao berço do 
menino, cujo choro o rumor da luta abafara, mas não tinha 
avançado três passos, quando uma bala desviada do meio dos 
combatentes o fulminou... 
Alguns minutos mais tarde, apenas dons homens andavam pela 
sala. 
A vela que puderam reacender deixava ver que eram um negro e 
um dos bandidos espanhóis. O negro era o miserável José, que o 
leitor conhece, e o outro era o chefe da quadrilha dos inimigos de 
Eustáquio. Estes dous velhacos se tinham refugiado na cozinha 
durante o combate e apareciam depois de tudo acabado. Ao redor 
deles estavam estendidos numerosos cadáveres e Rosalina ainda 
desmaiada. 
Entre os cadáveres via-se o do mísero inocente, filho de Branca, o 
de Eustáquio, que fora barbaramente morto sem tentar defender-
se e o do paraense que caíra dilacerado por muitos golpes; mas 
depois de haver tirado a vida a cinco malvados. 
Quando Rosalina voltou a si, achou-se ao ombro de um indivíduo, 
que a carregava brutalmente para as florestas. Fez um esforço 
enérgico para escapar das mãos que a prendiam. Foi debalde. 
Olhou em torno de si, procurando com os olhos o anjo de salvação 
que tantas vezes a socorrera. 
Avistou então a alguma distância um outro indivíduo que a noute 
não deixava claramente perceber e diante dele uma sombra, que 
corria a agredi-lo. 
Adivinhou logo quem era a sombra. 
Quis gritar. A mão grosseira do seu carregador tapou-lhe a boca e 
ela sentiu que ele deitava a correr para a mata. Fez uma 
contorsão desesperada, mas, exausta, deixou pender depois a 
cabeça para as costas do infame que a arrebatava... 
A sombra que Rosalina avistara era Otávio Dugarbon; porém o 
bravo menino não chegava a tempo... 
Passara grande parte do dia escondido nas ribas do Iapurá, a 
pouca distância da habitação de Eustáquio. 
A demora dos malfeitores fê-lo crer que eles não apareceriam 
naquele dia. Deixando o seu posto, ele seguiu para S. João do 
Príncipe, onde demorou-se até cair a noute. 
Voltou então para o lugar que ocupara de dia, indo pelo rio, 
embarcado em uma pequena canoa, para não ser apercebido.  
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Estava a meio caminho, quando alguns tiros longínquos 
chegaram-lhe aos ouvidos. Sem demora encostou à margem a 
sua embarcação, saltou em terra e, tirando da cintura uma faca, 
única arma que nessa ocasião levava, lançou-se de carreira para a 
habitação de Eustáquio. Quando lá chegou, apenas viu dous 
indivíduos, que, sem pressa, saíam de dentro do cercado daquela 
habitação. O fardo era Rosalina, desmaiada. Um outro homem 
corria na frente. 
O bandido ouviu os passos... olhou para trás, e, com pavor, viu 
aquela sombrinha que o ia acometer. Como os gladiadores da 
antiga Roma, saltou para o lado, fez fincar-pé e ergueu acima da 
cabeça um punhal, que tirara do seio, para baixá-lo sobre o seu 
agressor. 
Otávio, com felina agilidade, furta-se ao golpe da arma, que desce 
rasgando somente o ar Agacha-se. Ergue-se, cosendo-se ao corpo 
do malfeitor e, sem que este o espere, mergulha-lhe no peito toda 
a lâmina da sua faca. 
O bandido não deu um só gemido. . . Caiu sobre a menina, que foi 
atirada ao chão pelo peso do corpo do seu adversário. 
De súbito, Otávio sentiu nas costas uma dor aguda e soltou um 
grito involuntário. Antes de cair, o malfeitor apunhalara-o pelas 
costas. O menino levou a mão à ferida e arrancou a arma, que os 
dedos de um morto já não seguravam. 
Em seguida, horrorizado pela idéia de ter sobre si um cadáver, 
moveu-se bruscamente e fez rolar para um lado o peso que o 
oprimia. 
Nesse momento, um brado pungente veio perturbar o silêncio da 
noite. Uma voz de criança gritou ao longe: 
- Otávio! Otávio! 
- É ela! É ela! exclamou o menino em francês. 
O chefe da quadrilha fugia pelo mato com Rosalina ás costas. 
Otávio quis levantar-se para socorrer a quem o chamava. O infeliz 
não teve forças. Erguendo-se, por um instante, caiu prostrado. 
- Meu Deus!... disse, apenas, e rompeu em soluços. 
- Otávio! Otávio! repetiu mais longe a voz de criança. 
- Ai! gemeu com desespero o menino. 
Por um esforço inaudito, pôs-se de pé, mas não conseguiu dar um 
passo sequer... Caiu de novo... Ficou sem movimento no chão... 
Balbuciou: 
- Meu pai, está satisfeito? 
E morreu... 
- Otávio! Otávio! 
Estes gritos lancinantes partiram ainda uma vez do âmago das 
trevas, mas já fracos... imperceptíveis quase. 
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Depois, mais nada... a noute a ciciar um cântico sobre a 
hecatombe. 
Alta noute, no mesmo teatro das cenas de sangue que acabamos 
de narrar, passou-se uma cousa indescritível. 
Um homem apareceu correndo do meio da escuridão dos bosques. 
Trazia nos braços uma carga, que não parecia pesar-lhe. 
Inesperadamente ele parou. 
Tropeçara em um objeto. 
- Mais outro?! murmurou ele, em francês. 
E abaixou-se para ver em que esbarrara. 
Nessa ocasião o minguante da lua, levantando-se, mostrou-se no 
céu e difundiu alguma luz pelo campo. 
Então, como se essa luz viesse queimá-lo, o desconhecido deixou 
partir dos seus lábios um som apenas comparável ao uivo 
derradeiro do cão a morrer. 
- Morto! disse depois. 
O objeto em que tropeçara era o cadáver de Otávio. 
Depôs então o seu fardo em terra e ajoelhou-se ao lado do 
menino morto. 
Aquele fardo era o corpo de Rosalina. O desconhecido o 
encontrara na floresta, despido e sacrilegamente maltratado, e o 
trouxera envolto no seu capote. 
Com dous estertores pronunciou dous nomes e chorando 
debruçou-se para os cadáveres. 
- Meus pobres filhos! exclamou ele. 
Em tom de desespero acrescentou: - Meu Deus! Meu Deus! 
Ambos assassinados! 
E, abatido pela dor, estirou-se ao lado dos dous cadáveres. 
 
 
 
 
 
 

********************** 
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