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I - UMA HABITAGCAO

Algumas léguas ao sul do Monte Puracé, emanam do solo as
aguas do Iapurd, que, de campina em campina, de bosque em
bosque, passam o Equador e entram no grande Império
americano, para ai, espumando, confundir-se com as ondas do
soberano dos rios, o0 Amazonas.

O viajor que subir a sua margem esquerda encontrara a modesta
povoacdo de S. Jodo do Principe, e se continuar a subir, ver-se-a
logo em uma espacosa varzea matizada de transparente verdura,
que, de um lado, se estende a perder de vista, de outro,
metamorfoseia-se em floresta, correndo por entre o Iapura e
montanhas tapetadas de um esverdeado sombrio, que
corcoveando qual monstruosos golfinhos vao ao longe desmaiar
em azul o seu colorido suave.

O povoado e essa extensa planicie comunicam-se por uma estreita
picada.

E um desses caminhos de poesia selvatica que se insinuam sob as
abdbadas do arvoredo, parecendo destinados somente ao encanto
do olhar.

A sua direita ostenta-se com toda a opuléncia, a mata virgem do
Brasil, enredada de cipds que descrevem as mais caprichosas
curvas, entre os idosos troncos guirlandados de parasitas, onde
mil macaquinhos ligeiros soltam inquietos gritos, suspensos pela
cauda, ou voando de ramo em ramo.

Do meio das moitas de arbustos, saem, as vezes, cobrinhas, que
atravessam a picada avangando prudentemente para o outro lado.
A esquerda desliza o afluente do Amazonas, murmurando ao
entrar nas criptas formadas pelas rochas alcantiladas, que se
empinam sobre as aguas, ora calvas, ora cobertas de vegetacao.
No lugar em que esta estrada desemboca da floresta, erguia-se,
ha alguns anos, uma habitacdo de aparéncia alegre, caiada de
branco e edificada de maneira que causaria pasmo a guem nao



esperasse encontrar o civilizado em lugares onde a natureza é a
rainha.

Quase mergulhada em um magnifico roseiral, tinha essa morada
por Unica trincheira uma cerca de varas retorcidas, que ia
terminar junto a palissada do redil do gado.

Ai residia Eustaquio de..., subdelegado de policia, na freguesia
que abrange S. Jodo do Principe, entre outras povoagoes, em
companhia de sua esposa, Branca e uma linda orfazinha de nome
Rosalina, servidos por dois escravos, Ruperto e Silvano.

Natural de Pernambuco era Eustaquio um homem enérgico,
inteligente e talvez ilustrado; quanto ao fisico era, como se usa
dizer, nem alto nem baixo, musculoso e forte possuindo uma
constituicao moldada aos mais ardentes climas.

O seu rosto moreno velava, em parte, uma barba negra e cerrada
como os supercilios que sombreavam dois olhos brilhantes.

Tinha alguma fortuna, o que era por todos ignorado.

Branca, sua consorte, havia pouco mais de dois anos, nascera em
Manaus e tendo ido completar a educagdao em Pernambuco de |3
voltara com Eustaquio, que a desposara, levado pelos seus dotes
fisicos e morais.

Desembarcando na cidade do seu nascimento soubera Branca que
dai partira o seu pai para S. Jodo do Principe, o que motivou a
viagem que fez ela para essa povoacao.

Achava-se o velho sogro de Eustaquio habitando uma casinhola,
gue foi a moradia deste, até findar-se a construcdo dessa casa
mais confortavel de que acima falamos.

Poucos meses sobreviveu o velho a sua nova instalagdo, langcando
o seu falecimento o luto no domicilio de Eustaquio.

Havia o limiar de Branca sido franqueado a um entezinho nascido
na penuria e para quem muito cruel se mostrara a Providéncia.
Era Rosalina, que assim viera adicionar um membro & pequena
familia do subdelegado.

Formosa como a flor, essa crianga mostrou-se grata aos seus
protetores, revelando em todos os movimentos uma alegria que
fazia esquecer quanto a sua almazinha fora malhada pelo
sofrimento e dilacerada pelo destino.

Ruperto e Silvano eram simplesmente dois negros, mas devemos
acrescentar, dois crioulos briosos e amigos devotados do seu
senhor.

Na época a que nos referimos no comecgo desta narracdo, o luto
pelo pai de Branca ja desaparecera, sufocado pelo prazer que
reassumia o seu lugar no lar de Eustaquio.



Quase todos os dias, apenas os alvores matutinos principiavam a
branquear no oriente, Branca e a menina saiam de casa e, com as
vestes em desalinho, iam, a beira do rio, ver surgir o astro da luz.
Com divertimentos semelhantes, levavam uma existéncia feliz,
inda que mondtona, quando comegaram a dar-se incidentes que
trouxeram a inquietacdao ao animo de todos.

Desapareciam animais, outros amanheciam degolados e
agonizantes, plantacdes devastadas e porteiras langadas por
terra.

Estes danos, partos da perversidade, nao eram, talvez, mais que
o preludio de alguma catastrofe remota.

Eustaquio, sobressaltado, velou muitas noites e, percorrendo com
Ruperto o campo e a floresta, prestava ouvidos mesmo ao
sussurro do vento que curvava os altos galhos das castanheiras,
ligeiramente prateadas pelo luar.

Tudo foi embalde.

Entretanto a importancia das perversidades subia gradualmente.
O subdelegado, receoso de uma dessas correrias medonhas de
selvagens, que levam a devastacdao as mais magnificas paragens,
deixando impressos 0s seus passos em uma trilha de cadaveres e
de cinzas e fazendo fugir diante de si centenas de familias
expostas as suas crueldades, determinou guarnecer a sua
morada, assim como o povoado de uma forga militar, porém nao
encontrou soldados em S. Jodo do Principe nem nas povoacodes
vizinhas.

Sé lhe restava, pois, pedir socorros a Manaus, onde se achavam
as autoridades superiores da policia, mas este proceder avultaria
acontecimentos que podiam também ser simplesmente vingancgas
sem valor dos muitos inimigos que possuia, como 0s possui, quem
conscienciosamente administra a justica, o que incutiria imotivado
terror no espirito dos habitantes da vila.

Para isso evitar, Eustaquio contentou-se com aguardar as
circunstancias do futuro.

Foram-lhe elas favoraveis, chegando ao povoado dois guardas
vindos de Uarivan, que foram postos a seu servico.
Quotidianamente, ao anoitecer, avistava-se os dois soldados
subindo silenciosos a picada, a fim de se postarem a porta do
subdelegado cujas providéncias suspenderam, ao menos
aparentemente, a série de malvadezas contra ele praticadas.

A vista da sua superfluidade, ndo duvidou Eustaquio em dispensar
0s servigcos dos policiais, que se retiraram definitivamente para S.
Jodo do Principe.



I1I - DOIS VIAJANTES

A peca principal da casa de Eustaquio era uma sala, de boas
dimensoOes, entre paredes de imaculada alvura, que era clareada
por trés janelas de caixilhos brancos.

Uma tarde, achando-se o subdelegado ausente por exigéncias do
seu cargo, estavam Branca e Rosalina assentadas junto de uma
dessas janelas, entretidas na leitura de um livro, iluminado pelo
brando clarao roxeado que algumas vezes tinge as paisagens, ao
crepusculo, quando ouviram duas leves pancadas na porta.

- Eustaquio! exclamou a jovem filha de Manaus regozijando-se
com a chegada do esposo.

Deixando cair o livro sobre uma pequena mesa, correu a porta.
Quando, porém, comecava a suspender uma tranca de ferro que a
reforcava, recuou e disse vivamente, em voz baixa:

- Ndo, é impossivel, nao é ele, pois que quando partiu assegurou-
me que s6 amanha estaria de volta.

Rosalina olhou Branca e viu-a tornar-se livida e tremer levemente.
- Tem medo, mamae? perguntou ela concedendo a esposa de
Eustaquio esse doce epiteto.

- Na verdade, Rosalina, sinto-me, nao sei porque, atemorizada...
agueles acontecimentos... a auséncia de meu marido... tenho
apreensoes horriveis...

Nesta ocasiao, apresentou-se Silvano em uma das portas
interiores, que dava entrada para um corredor, algum tanto
enfumacado pelos vapores da cozinha que ficava na sua
extremidade.

Branca acenou-lhe para que fosse saber quem batera. O preto
abriu mui cautelosamente a porta, depois de alguns instantes
fechou-a e, rindo-se da sua extrema prudéncia, anunciou dois
viajantes.

A senhora, tranquilizada, disse:

- Convide-os a entrarem.

Abriu-se de novo a porta, e dois individuos se mostraram sobre a
soleira.

Um deles era um homem alto, cheio de corpo, de porte sereno
mas intrépido, cuja boca desaparecia, encoberta por dois bigodes
louros que formavam a base de respeitavel nariz, verdadeira
piramide do Egito. Trajava de viajante trazendo a tiracolo uma
espingarda.

O outro era um rapazinho de dez ou doze anos. Tinha o rosto, de
beleza pouco vulgar aos do seu sexo, aureolado de cabelos de



ouro, tendo seus olhos um tom de atrevimento superior a sua
idade.

Estava vestido como o companheiro, possuindo como ele uma boa
espingarda.

Os recém-chegados e a dona da casa trocaram os cumprimentos.
Em seguida Branca dirigindo-se ao mais velho deles perguntou:
- Em que poderei ser-lhe util, meu senhor?

- Ja vos direi, minha cara senhora, comegou o viajante que pela
entonacdo da voz parecia francés, porém depois que souberdes
guem sou.

"Chamo-me Henrique Dugarbon, minha patria é a Franga. Por
amor de aventuras estou no Brasil, e ha ja dois anos que eu o
percorro em todos os sentidos.

"Este menino é meu filho Otavio, que me tem seguido por toda a
parte.

"Os perigos das minhas viagens tém crescido desde que sai de
Manaus.

"Trés semanas ja se passaram, depois que deixei as margens do
Rio Negro, durante elas andei errando pelas florestas, rompendo
0s matagais e transpondo, com dificuldade e perigo, os largos
pantanos e as regidoes dominadas pelos selvagens. vindo
suspender a minha jornada diante das aguas do Iapura, que
banha os alicerces de S. Jodao do Principe, onde ha de ficar esta
crianga.

"Os motivos que me forcam a isso sao as provagoes que, bem o
sei, me esperam nas excursodes que tenciono fazer através da
imensa porgao do Brasil que esta ao norte do Amazonas e a elas
nao quero sujeitar uma natureza débil como a de Otavio... Neste
ponto o0 menino quis falar, mas, vendo o pai continuar, conteve-
se, deixando rolar uma lagrima pela face rosada... O que espero
da vossa bondade, devo agora dizer-vos, é unicamente o favor de
indicar-me o caminho a tomar para a povoacgao."

- Sr. Dugarbon, muito mais tenho feito por outros peregrinos; o
gue o senhor me pede ndo é um favor, pois que tenho obrigacao
de o fazer.

"Eu mesma leva-lo-ei, depois que houver ceado, até a
embocadura do caminho, que poucos passos separam daqui."

A graciosa Branca falava com a naturalidade franca de uma
provinciana brasileira.

- Minha excelente senhora, no meu coracao agradecido se
perpetuara a lembranca do acolhimento que me dais.

- Ora, nao lhe admire isto, senhor, o que fago qualquer outro o
faria, venha portanto provar, como o seu Otavio, do que para vos
mandei preparar.



Enquanto Branca, a orfazinha e os dois franceses tomavam
assento em volta da mesa de jantar, coberta com uma toalha de
linho e alumiada por um lampido de querosene, pois ja era noite,
cujo abat-jour fazia cair a claridade sobre um assado de carneiro,
Silvano, contente, celebrava a recepcao de quatro camaradas,
companheiros de viagem do francés.

Todos eles deviam se ir munir do necessario em S. Jodo do
Principe, para continuar a jornada.

Correu a refeicao perfeitamente, versando a conversagao sobre as
maravilhas vistas pelos viajantes.

Otavio e Rosalina tinham travado inocente amizade e, sem que o
pai visse, aquele presenteara a esta com um pedacinho de ouro
grosseiro, recebendo da menina uma maozinha de coral que ela
costumava trazer ao pescogo.

Ja se erguiam da mesa, quando um assobio demorado e forte
feriu os ouvidos de todos.

Fez-se absoluto siléncio e cada um se interrogava mudamente.
Branca estava grandemente assustada e o francés aproximou-se,
cheio de calma, da janela.

A noite era escura, mas a luz das constelacdes bastou-lhe para
perceber trés ou quatro vultos que se chegavam para o cercado.
- H& novidade por aqui, disse, mas nada tém que temer.

- Camaradas! gritou com voz mascula mas serena, fogo naquela
diregao!

Quatro balas partiram, porém nada lhes respondeu.

Fechou-se a janela.

- Minha senhora, disse gravemente Dugarbon, ainda nao tive a
indiscricao de perguntar-vos se tendes pai ou marido que more
convosco mas este incidente me obriga a fazé-lo.

- Correis perigo, esta gente ndo me parece bem intencionada.

- Aqueles homens que lobriguei sdo sem duvida, continuou o
francés, bandidos que vos espreitam.

- A mim nao, interrompeu a esposa do subdelegado, mas a meu
marido.

- Assim pois, sois casada, nao?

- Sim senhor, com Eustaquio, subdelegado desta freguesia.

- Podeis dizer-me onde se acha ele, agora?

- Acha-se fora ocupado em investigagdes sobre um roubo de
pouca valia, deve voltar amanha, se o permitir o céu.

- Tenho, assim, minha senhora, o prazer de comunicar-vos que,
antes da chegada do Sr. subdelegado, nao deixarei esta casa,
para vossa segurancga.

Branca, que ndo encarava sem terror a idéia de uma agressao,
aceitou contente.



- Obrigada, disse, do seu carater nao esperava outra cousa,
todavia creio que a minha seguranca nao exige que nao repousem
o senhor e o seu filho das suas fadigas.

- Aquela alcova é dos viajantes e portanto do senhor. Falando
assim apontava para uma porta de vidragas, cobertas com
pequenas cortinas de cassa, que, meio-aberta, deixava entrever
duas camas, comodamente paramentadas.

O oferecimento foi bem recebido e, desejando a Branca e Rosalina
boa noite, os dois peregrinos entraram para o aposento indicado.
Silvano e os camaradas assentaram-se perto da entrada e ai
adormeceram.

Com Rosalina recolheu-se a mulher de Eustaquio, ndao antes de
amortecer a chama do lampido, que comecou a espalhar pela sala
essa luz escura que tanto agrada a Morfeu.

I1I - PRIMEIRAS DESGRACAS

No dia seguinte, mal principiava a aurora a derramar suas
torrentes de ouro sobre o dorso sinuoso dos cirrus do nascente, ja
longe da cama estavam todos.

O café fora servido por Silvano, que foi, depois, abrir a porteira.
Quando voltava dois homens saiam da picada, dirigindo-se para a
morada de Branca.

Era um Eustaquio, que volvia aos seus penates, e o outro Ruperto,
seu escravo.

Depois da explosao de alegria que fez Branca pela volta do esposo
foi o francés apresentado a este que ndo pbéde deixar de o abragar
ao saber do interesse que por sua consorte havia mostrado.
Henrique Dugarbon olhou, entao, para o oriente.

O sol vinha nascendo, de um aspecto imponente, e 0s seus raios
purpurinos, de horizontalidade quase perfeita, iam desenhar, na
parede da casa, a sombra do grupo formado pelos seus donos e
hospedes.

- Minha senhora, disse em tom solene, Sr. Eustaquio, a
Providéncia, que me trouxe a vossa casa, onde fui acolhido como
nunca o esperei, ela mesma me manda hoje deixar-vos

"Vou prosseguir na minha tarefa. Talvez tenha de oferecer a
minha vida em holocausto a ciéncia, mas se assim nao for, eu vos
juro, pelo criador daquele astro, que vos hei de pagar o que por
mim tendes feito.



"Recebei 0s meus sinceros, ainda que insuficientes
agradecimentos, que vos transmito por este adeus."

Eustaquio se declarou sentido pela rapida partida do francés,
porém este, obstinado, afastou-se para o rio, depois de ardentes
abracos e apertos de mao.

O subdelegado, a mulher e Rosalina acompanharam com a vista o
francés e seus companheiros, até vé-los desaparecendo atras dos
cacaueiros da picada.

Em seguida o marido de Branca falou a familia.

- A tentativa de ataque de que foi vitima a nossa casa, esta noite,
me parece um aviso.

"Terao de recomecgar as minhas perseguicdoes? Julgo que sim.
"Devo portanto, sem demora, garantir a minha seguranca."

- Silvano, disse ele, dirigindo-se ao escravo, tens que ir hoje a
povoacao, para engajar os soldados que se te apresentarem.
"Sao dois somente, mas bastam."

Algumas horas depois seguia o negro em direcao ao povoado, de
onde, pouco antes, partira Dugarbon para o norte.

A tarde chegaram os policiais, mas, fato estranho, Silvano nao
voltou.

Isso excitou a curiosidade e o receio em Eustaquio que saiu logo,
com os dois guardas, para S. Joao do Principe.

No caminho encontraram grandes manchas de sangue escuro, que
nao tinham sido apercebidas pelos soldados, quando eles por ai
passaram.

Disso concluiram o assassinato do infeliz Silvano, pois que os
policiais asseguravam que ele deixara o povoado apenas cumprida
a sua missao.

Verdadeira dor sentiu o subdelegado pela perda do seu dedicado
servo, mas entrou em casa com ar satisfeito, dizendo que enviara
0 negro a Belém.

Esta asseveracdo nao pode desvanecer as suspeitas de Branca
nem de Rosalina, principalmente depois da desgraca que
sobreveio.

Muitos dias fizeram os policiais o seu servigo, com toda a
regularidade, até que, em uma ocasido, vindo eles ao por do sol
pela estrada, um ao lado do outro, o estalo de um tiro despertou
0S passaros que se acomodavam nos ninhos.

Um dos soldados fora ferido na perna esquerda e jazia caido.

O outro correu direto ao tiro, cuja fumaca dissolvendo-se pela
viracao se elevava vagarosamente acima das ervas que vegetam
nas ribas do Iapurd, mas nada viu. Desceu a encosta da
ribanceira, com uma pistola engatilhada, e chegando a flor d'agua
comegou, com os olhos investigadores a percorrer o rio.
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No fim de alguns momentos, observou que a agua, enegrecida
pela noite, ja proxima, se agitava ao longe.

- Estas 13, bandido, pensou ele, estas aviado, ou morres afogado,
ou provas uma bala desta pistola.

O soldado, tinha suspendido a arma e a ia descarregar, mas um
grito veemente de socorro fé-lo parar.

A voz partira do lugar da estrada que |he ficava por cima da
cabeca. Era indubitavelmente o guarda ferido, que fora atacado
por inimigos covardes.

O seu companheiro, um mogco valente, voltou-se e comegou a
galgar a ribanceira.

Nao dera dois passos quando uma sombra surgiu ao seu lado.

- Para! gritou ela, desaparecendo um momento oculta pelo clardao
forte de um tiro.

O projétil resvalou pelo ombro do policial, que maguinalmente
disparou sobre o seu agressor. De subito, sumiu-se este.

O estampido deste novo tiro abafara segundo grito, mais afastado
porém, que implorava:

- Acuda-me! Acuda-me!

De um salto o guarda chegou a picada. Era ja tarde e por mais
gue buscasse p6de apenas certificar-se do desaparecimento do
seu estimado companheiro.

Encontrou um lago de sangue e alguns farrapos de vestuario, no
lugar onde devera ter havido uma luta entre os assassinos, ou o
assassino, e a vitima.

Ja era esta a segunda e como a primeira fora oculta.

No meio da escuridao de uma noite sem lua, mais sombreada
ainda pelos rolos tempestuosos de grossas nuvens que se
estendiam pelo firmamento, prorrompeu o soldado em
imprecacdes contra Eustaquio, causador da morte do seu amigo e
em blasfémias contra Deus, que nao o fizera chegar a tempo de a
evitar.

O desespero do pobre guarda ja tinha aparéncias de loucura.
Andava desvairado, pisando o solo com forca, e sem animo de
arredar-se do terreno inda Umido pelo sangue do amigo.
Repentinamente, o desgracado sentiu uma viva dor em um dos
tornozelos. Tinha sido mordido por uma serpente, ele a vira, mas
sem refletir deitou a correr precipitadamente e sem rumo.
Enlouquecera.

Principiava uma chuva abundante, e o trovao que desde muitas
horas se fazia ouvir crescia em estrondo.
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IV - OS TIROS

Enquanto tinham lugar na picada tao infandos acontecimentos, eis
0 que se passava em casa de Eustaquio.

O reldgio redondo, que pendia da parede da sala de jantar,
apresentando suas formas empoeiradas, apontava trés horas da
tarde.

A mulher do subdelegado e sua amada protegida, saindo da mesa,
acompanharam o subdelegado, assentando-se em cadeiras perto
da porteira do roseiral.

Se ha espetaculo grandioso no interior do Brasil é a formacao de
uma tormenta. Ela é lenta mas transporta a alma, que parece
deixar momentaneamente a terra.

Era uma dessas cenas que contemplavam.

O céu estava limpido, mas, de um instante para outro,
comecaram a aparecer grandes moles esféricas de nuvens,
deslumbrantes de brancura, que nasciam detras da montanha,
tornando-lhe nitido o perfil verde escuro da crista, e subiam
majestosamente ao encontro do sol que, declinando para o ocaso,
as bordava de fulgente prata.

Ja algumas chegavam ao zénite encobrindo o sol, ja as mais
baixas tomavam a cor de chumbo.

A aragem que soprava deixou de baloucgar as folhas da mata e, na
ocasiao em que a natureza emudecia, rolou ao longe um trovao.
Prenlncio da tempestade. Ela ai vinha.

Meia hora depois, uma tira de fogo zig-zagueou no espaco,
seguiu-se um trovao, menos remoto que o primeiro, que
percorreu o céu ja todo negro.

- Vamos ter uma grande trovoada, observou Rosalina.

- Entremos, disse Eustaquio levantando-se.

Quando subiam os degraus da porta, grossas gotas d'agua
choveram e a emanacao da terra se fez sentir.

A familia acercou-se de uma janela e, até anoitecer acompanhou
as peripécias da tormenta, que serenara um pouco.

Ainda todos estavam na janela no momento em que uma
detonacao na picada chegou-lhes aos ouvidos.

Era a hora em que deviam chegar os soldados.

- Um tiro! exclamou Branca, benzendo-se.

A orfazinha a imitou e o subdelegado |hes disse:

- Ouviram? Um tiro! Sdo os miseraveis que atacam os guardas.
Vou socorré-los!
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E quis correr, mas a mulher o conteve, ndao sem custo,
conseguindo persuadi-lo da sua imprudéncia. Logo depois ouviram
fracos gritos de apelo.

- Pobres homens, disse surdamente Eustaquio.

Foi entdao que Rosalina que ficara na janela gritou:

- Vejam! olhem aqueles que correm em direcao ao tiro!

- Meu Deus! murmurou a esposa dé subdelegado.

Realmente, por entre o mato distinguia-se alguns homens
correndo para a picada.

Duas detonagdes seguiram-se, recaindo a noite no siléncio
possivel em uma tormenta.

A trovoada recrudescia e, minutos depois, chovia a jorros.
Entretanto, em uma estiada, como que perceberam todos um
rumor longinquo, que vinha do lado do rio.

Sentiram o coracdo, termémetro dos terrores, latejar com forga.
Realmente, nada é tdo terrivel a quem, na soliddo, espera um
perigo como escutar um ruido inexplicavel.

Eustaquio e Ruperto tomaram duas espingardas e esperaram.

O rumor crescia e logo se pdde conhecer que provinha da carreira
de alguém.

Tamanha era a escuridao que tornava impossivel avistar-se cousa
alguma a mais de quatro passos.

Eustaquio, como qualquer outro em iguais circunstancias, perdeu-
se em medonhas conjecturas.

Quando mais proximo pareceu-lhe o corredor, gritou:

- Onde vais, homem?

Por Unica resposta ouviu:

- Malditos! malditos!

E uma pistola veio cair-lhe aos pés.

- E um dos guardas, disse Ruperto que, a um relampago,
conseguiu ver quem passava.

Era, na verdade, o soldado que o leitor viu louco e que, por acaso,
seguira na sua furiosa carreira a diregao da morada de Eustaquio.
O policial se perdera na negrura da noite quando Ruperto saiu
para agarra-lo, porque o subdelegado reconhecera a sua loucura.
Antes de o atingir, o escravo viu-o cair e estorcer-se, a luz rapida
do fuzil, de um modo horrivel, e quando chegou a eminéncia do
terreno onde ele estava deitado, achou-o0 sem vida.

Fora a morte o resultado do veneno da cobra.

Tomando aos ombros o cadaver, Ruperto o levou para a casa
onde foi depositado na sala.

Branca e Rosalina, nao o querendo ver retiraram-se para o
interior.
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Gradualmente extinguiu-se a tempestade e as brisas da
madrugada tocaram para leste as ultimas brumas.

V - NOVOS ENGAJADOS

S. Joao do Principe tem uma espécie de largo no lugar onde
atracam as embarcacdes do lapura.

Para ele convergem as mal alinhadas vielas do povoado, fazendo
nesse ponto o seu centro de atividade; apesar disso, a nao ser em
domingo, sé se véem ai uns sete ou oito ociosos que passam as
horas de interminavel palestra. Todavia, em uma quinta-feira, o
que era extraordinario, achavam-se numerosas pessoas reunidas
em grupos que discutiam com alento.

De vez em quando cessavam as altercacdes para refrescarem-se
com os chapéus de abas largas, porque o calor se tornava
insuportavel.

Depois, continuavam a aventurar hipdteses, para a explicacao de
uns tiros ouvidos durante a noite.

Ja se decidiam até a ir a casa do subdelegado.

De repente, escutaram um galopar de cavalo e um cavaleiro
apontou, a rédea solta, em uma rua.

Era um negro, que sem prestar atencao aos conversadores atirou-
se da sela a porta de uma casinha do largo.

Todos os olhos estavam sobre ele.

Viram-no bater e entrar.

Siga-o leitor.

Apenas introduzido o preto, um padre veio-lhe ao encontro.

- Oh Ruperto! Vocé por aqui! O que ha de novo?

- Muita cousa, senhor padre, respondeu o recém-vindo,

- Pois fale, disse o sacerdote, que nao era menos que um amigo
de Eustaquio.

- N3o é necessario, senhor padre Jorge, ai tem esta carta que dira
tudo e mais ainda.

O padre Jorge recebeu a carta que |lhe apresentava Ruperto, e
leu-a toda.

O seu amigo depois de referir o que sabia sobre os soldados
agredidos, pedia-lhe que enviasse, incontinenti, homens corajosos
para sua guarda.

- Vou ja satisfazer ao subdelegado, disse o padre, caminhando
para a porta, onde se fizera ajuntamento de gente.
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Com a familiaridade de que usava para com esses homens,
contou-lhes o que sucedera aos policiais e perguntou quem deles
se queria por a servico de Eustaquio, mediante boa paga.

Muitos se ofereceram porém o padre so escolheu os quatro mais
conhecidos pela sua valentia e dedicacao.

Eram todos uns paraenses morenos e corpulentos, cuja bondade
de coragao se pintava num sorriso quase constante em seus
labios.

Levando uma carta em que o padre fazia a apresentagao dos
paraenses, partiram estes e Ruperto para a morada do
subdelegado.

Em caminho foram alvo de alguns tiros sem resultado e revistadas
as balsas que bordam a picada cousa alguma distinguiram além
de vestigios de recentes passos.

Logo que o subdelegado os recebeu deu ordem a Ruperto de velar
pela casa e, armando os improvisados guardas, fez enterrar o
soldado, indo depois explorar os lugares que julgava terem sido o
teatro do assassinio.

A chuva da noite lavara o sangue, mas pelas plantinhas quebradas
e pelos fragmentos de pano esparzidos, muito devera ter sofrido a
vitima atrozmente arrastada.

Eustaquio ndo sabia a quem atribuir tais crimes.

Quem seriam os seus autores? Qual seria o seu mével? A primeira
pergunta o seu intimo como que respondia, mas era-lhe incrivel.
Ia nestas meditagdes, quando os exploradores que examinavam a
ribanceira exclamaram:

- Um cadaver!

Via-se, com efeito, meio mergulhado no rio, um corpo

Pertencia a um negro de repelente fisionomia, e segurava com 0s
rigidos dedos um bacamarte.

Era este o vulto sobre quem o jovem policial descarregara a
pistola.

O espirito do subdelegado foi intrigado pelo aparecimento deste
cadaver.

Com certeza, era de um individuo que atacara os guardas e devia
ter sido morto por eles, mas esse negro Eustaquio julgava
reconhecé-lo, e suas reminiscéncias se avivando, suas idéias se
iluminaram.

Julgava ter descoberto a verdade e uma nuvem de raiva sombria
pousou-lhe na fronte.

Nao consentiu que o corpo fosse transferido para sua casa,
enviando-o para S. Jodo do Principe, e teve o cuidado de ocultar a
familia suas crencgas e suspeitas. Podiam ser falsas.
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Estabeleceu-se a vigilancia dos arredores do sitio pelos quatro
engajados, embora provisoriamente, porque Eustaquio escrevera
para Manaus exigindo pronto reforco ndo sé de policiais como de
munigoes.

As noticias, levadas por uma dessas embarcacdes que sulcam
vagorosamente o Amazonas, causaram grande sensagao na
capital da provincia, indo ainda repercutir em Belém, todavia no
Rio de Janeiro talvez nem divulgadas fossem.

Seis pragas comandadas por um cabo seguiram de Manaus, a fim
de acalmar os animos aterrorizados dos moradores de S. Jodao do
Principe.

VI - TRANQUILIDADE

Em todo este procedimento gastaram-se algumas semanas,
durante as quais, apesar de nao inquietados, estiveram os
moradores da povoagao ansiosos pela chegada de novos guardas.
Em um belo dia houve desusado movimento nela. Todos os seus
habitantes corriam a assistir ao desembarque de sete soldados.
Espiritos singelos! O que em centros de civilizacao passa
desapercebido, em lugares como S. Jodo do Principe € um fato
digno de ser visto e apreciado!

Nao se ria o leitor, pois que ndo se ri quando uma criancga diz
admiravel o que mais ndao é que muito natural.

Esses rusticos sdo as criangas da civilizagdo, os nedfitos do
progresso!

Em lugares como esse, onde o clarao vivificante do adiantamento
nao chegou ainda, tudo quase que é selvagem.

Se ha virtude, ela se eleva fulgurante de coracdes limpos de
afetacao, se crime, chamejante ele se ergue, rodeado dos vicios
em toda a sua hedionda naturalidade.

Prossigamos.

Desembarcadas as pracas, apresentaram-se ao subdelegado que
tomando cinco para sua casa, como ponto mais ameacado, deixou
duas no povoado.

Foram dispensados, entdao, os paraenses, e os policiais entraram a
render-se em quartos de ronda diurna e noturna, na residéncia de
Eustaquio. Escusado é dizer que os atentados cessaram.

Meses passados, recebeu o marido de Branca a demissao de seu
cargo. Nao trataremos dela, notaremos unicamente que o novo
subdelegado, de incapacidade reconhecida, sabendo do que se
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passara em S. Jodo do Principe, afastou-se, indo algures buscar
morada.

Continuavam contudo os soldados em casa de Eustaquio, por
guem ja sentiam profunda amizade.

Corria o tempo. Um ano, dois anos abismaram-se nos escuros do
passado e aurora feliz despontava para a familia de Branca.

Os perseguidores nao davam provas de existéncia.

Voltara o sossego.

Nenhum fato menciondvel se dera nesses dois anos, se nao
considerarmos a partida de cinco soldados para Manaus e a
entrada em S. Jodo do Principe de seis espanhois, que haviam
transposto a fronteira da republica do Equador.

No fim de poucos dias estes se ausentaram, sendo totalmente
esquecidos.

Onze anos contava Rosalina, ostentando ja incomparavel beleza.
A beleza da orfazinha, moldurada de uma graga inefavel, que so
da a inocéncia, realizava o ideal do "anjo".

Sorrindo a todo instante cercava-se o rosto da menina de uma
atmosfera de prazer que arredava para longe a tristeza.

Suas risadas e seus ditos infantis ecoavam pela casa e pelo
roseiral, transpirando regozijo eterno.

E essa beleza angélica que certas mulheres afetadas pretendem
possuir.

Simplices! levianas! S6 conseguem conquistar do vulgo o titulo de
"delambidas”.

E também a que todo o poeta empresta ao seu objeto idolatrado.
Mas os poetas!... Cantam a lua antes de vé-la através das lentes
telescdpicas.

Como o astrénomo deixa escapar um riso de mofa, ao ler uma
poesia a lua de algum enlevado cantor, o conhecedor profundo
desse bando, denominado pelos homens das nuvens, "belo sexo",
e mais prosaicamente mulher, ndo pode reter o escarnio,
contemplando um hino em que um amante em delirio exalta os
grandes dotes da sua bela.

Nao devemos enfastiar o leitor com digressdes desta ordem.
Reentremos na narracgao.

Tudo florescia nas margens do afluente do Amazonas. As
plantacdes do ex-subdelegado renasciam virentes, coroavam-se
as roseiras de purpureas flores e do curral partiam balidos de
ovelhas, intercalando o mugir majestoso e cheio das luzidas
vacas, que olvidavam as miseras companheiras desumanamente
esfagueadas dois anos atras.

Para melhor e em menos palavras traduzir a prosperidade que
reinava, basta dizer que Eustaquio, o qual ja nutrira fortes desejos
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de deixar a provincia do Amazonas, se resolvera a permanecer em
sua residéncia.

Resolugao funesta.

As belas noites sucediam-se aos dias deliciosos, embora a
temperatura, elevada exigisse freqlientes banhos no liquido
refrigerante do Iapura.

Pusera-se a lua, escondendo segredos além das colinas, depois de
oferecer ao olhos do mundo um arco delgado de luz.

Densas trevas envolveram os bosques em que se aninha S. Joao
do Principe, realcando as estrelas que rutilavam no céu.
Flutuando na massa aquosa do Iapurd, poderia ver um objeto
pouco alongado quem entdo passasse pela picada.

O objeto vogava mansamente.

Era uma canoa.

Seguiu até os terrenos do protetor de Rosalina e movendo-se
parecia querer se ocultar sob as muralhas de rocha da margem.
Logo que parou, uma sombra de baixa estatura, saltou em terra,
deu alguns passos, entrou no roseiral de Eustaquio, prestou
ouvidos a porta e debaixo das janelas e assentada sobre a cerca
levou tranquilamente escutando uma hora inteira.

- Nada ha de novo, disse enfim.

Levantou-se, e entrando na canoa voltou para o povoado.

Quem era essa sombra em breve sabera o leitor.

VII - SOB O VEU DO MISTERIO TALVEZ HAJA UM DEFENSOR

O sossego voltando fizera o novo subdelegado murmurar, contra,
dizia ele, o abuso que cometia Eustaquio conservando inutilmente
dois guardas, em detrimento do interesse publico.

Menos que isso era suficiente para dirigir o comportamento do
esposo de Branca, que apenas ouviu o que se tornara ja voz geral
deu ordem aos policiais para se retirarem.

A necessidade de vigilancia ndo se fez sentir imediatamente e
quinze dias se foram sem a menor quebra de tranquilidade.
Branca e sua pequena companheira, confiadas no
desaparecimento absoluto dos temiveis celerados, comecaram a
dar, sozinhas, demorados passeios pela estrada e pela campina,
sobre cujas ondas de verde-claro adejavam lindas borboletas.
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Pela manha e a tardinha tinham sempre lugar estes passeios, que
foram enfim bruscamente interrompidos por um gravissimo risco e
gue milagrosamente escaparam as passeantes.

Um dia ao romper d'alva a moca e a menina, depois de deliciosos
tragos de café, seguiram vagarosamente e distraidas para S. Jodao
do Principe.

Aspiravam com prazer as fragrancias matinais exaladas das
moutas de baunilha e da relva delicada, ao passo que
caminhavam.

Finalmente, meio fatigadas assentaram-se sobre um tronco
carcomido e tombado junto a estrada.

Os primeiros raios do dia rompiam indiscretamente a folhagem,
projetando no chdo avermelhado inextrincaveis claros e escuros
que faziam os ramos.

Esqueciam-se elas das horas e sorriam internamente ouvindo as
melodias tremuladas pelas aves.

Tinham-se levantado e por entre os troncos das seringueiras
acompanharam os movimentos de um enorme jacaré, vendo-o
mergulhar ao longe, no meio do rio.

Nesse instante perceberam, atras de si, um barulho nos espessos
matagais que encobrem as possantes raizes dos gigantes da
floresta.

O seu primeiro sentimento foi de curiosidade, mas logo tremeram
de terror.

Acabava de saltar para a picada uma figura... Mas que figura!

Um negro horrendo, cujas feicdes angulosas e agudas emprestaria
ao demonio a mais tenebrosa imaginagao de pintor.

Empunhava medonho facdo aspero de ferrugem e nu da cintura
para cima, vestia umas sérdidas calgas que, rasgadas pelo uso,
entremostravam nervudos joelhos.

- Olé! rugiu prolongadamente a fera, tao cedo por aqui!

Seguiu as palavras de um riso satanico capaz de estremecer de
pavor 0 mais corajoso sertanejo.

Rosalina sentiu o medo invadir-lhe a alma, Branca tremia de
terror. Quiseram gritar, pedir socorro mas o susto o impediu.

As pobres sé esperavam a morte, encarando o algoz que lhes
sorria cruel.

Nos olhares das vitimas lia-se uma suplica, nos do algoz um
escarnio.

O negro como o tigre nao quis sacrificar imediatamente a presa
quis gozar das suas antecipadas torturas.

A crueldade encontra, nao sabemos que hediondo prazer nas
angustias do paciente.
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O bruto, com o alfange ja erguido, dirigiu-se vagaroso para
Branca, e sua pequena companheira. Parou um pouco,
contemplou-as com ar de mofa e avangou definitivamente.

O arvoredo copado estremeceu no alto, de indignacao talvez, no
momento em que o agressor suspendia a arma assassina.

O facao desceu, mas antes de tocar o alvo novo tremor abalou os
ramos e uma lamina, cintilando aos raios matutinos do sol,
desprendeu-se das folhas, vindo se encravar no cranio do
perverso negro e estirou-o de brugos.

Branca e Rosalina estavam salvas!

Apenas viram cair o0 negro a moga e a menina, sem pensar na
procura do seu salvador, fugiram para casa voando que nao
correndo.

Ja alto estava o sol e um dia espléndido iluminava as matas do
Amazonas.

- Que houve?! exclamou Eustaquio, avistando sua mulher e
Rosalina, que corriam para ele, palidas e exprimindo terror nos
semblantes alterados.

- Que tem vocé, Branca?

- E tu Rosalina?

A jovem profundamente impressionada, ndo pode responder e
caiu em uma cadeira, meio desmaiada, mas a orfazinha, ao
mesmo tempo que acudia as necessidades da sua protetora,
abatida pelo susto, narrou circunstanciadamente a Eustaquio o
seu perigo e a imprevista salvacgao.

- Realmente é ameacador o aspecto que tomam de novo as
cousas, disse ele.

"Vejo agora que a tranquilidade dos nossos ultimos tempos foi
uma aparéncia enganadora e um lago que nos armaram que se
desvela hoje.

"Venham os miseraveis que nao nos encontrarao de bragos
cruzados!

"Somos perseguidos porém o que é notavel é que possuimos um
defensor."

- Quem, tdo a propdsito, estaria colocado nos ramos para vos
salvar, a ti e a Branca? E...

- Rosalina, nao percebeste cousa alguma nos galhos?

- Nao, senhor, nada vi sendo reluzir a faca que prostou o
malvado, cujo cadaver deve jazer na estrada.

- Houve um salvador intencionado, é certo, acrescentou o ex-
subdelegado, mas nao consigo adivinhar quem seja o amigo que
vela sobre nos.
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Ditas estas palavras, Eustaquio calou-se, fixou a vista sobre um
ponto do soalho e levou um momento como que inquirindo a
memoboria.

- Que homem, dizia ele, terd interesse em defender-me com
sacrificio préprio? Sera o padre Jorge? Isto é tolice... um pobre
velho.

"E verdade que ndo deixo de ser estimado na povoagao porém
nao vejo quem, a nao ser o meu excelente padre, leve essa
estima até a dedicacgdo..."

Na cozinha trabalhava Ruperto, esfregando umas facas, e de
sobre o fogdo subiam filetes de odorifero fumo deixado escapar
pelas janelas mal fechadas, onde fervia ruidosamente o almoco.
O escravo, ao chegar o senhor, levantou a cabeca, continuando
diligentemente o trabalho.

- Vem dai, disse-lhe Eustaquio, e segue para S. Jodo do Principe.
La diras ao padre Jorge que me envie os paraenses que ja aqui
estiveram, ha talvez dois anos. Convém que tomes o cavalo para
maior segurancga e presteza.

Logo em seguida um robusto animal relinchou no roseiral e,
montado pelo escravo, internou-se pela picada em trote rapido.
Depois de sepultado o cadaver do que sucumbira ao golpe de um
anjo tutelar, os engajados reentraram em casa do protetor de
Rosalina, e este, observando que os atentados iam tendo ja lugar
em pleno dia deu comeco a construcao de uma sélida muralha de
madeira que devia limitar as suas terras, nao s6 do lado do campo
e da montanha como do da mata e do Iapura.

Dentro de trés dias os valentes filhos do Para, de machado em
punho, abateram troncos, fincaram-nos circularmente, levantando
em volta da casa uma trincheira de seis pés de altura erricada de
pontas agudas, previamente aparadas nos postes, que podia
desafiar um bando de malfeitores.

- Creio, disse o0 seu esposo a Branca, que, metidos neste baluarte,
estamos perfeitamente a salvo.

- N3o o creio eu, replicou com ar incrédulo a moga, e sé me
acharei segura quando longe daqui. Tanto, que sinto muito nao
estar neste momento em Manaus ou em Belém.

- Se é do seu desejo, Branca, falou tristemente Eustaquio, como
guem esta contrariado na sua vontade, podemos desde hoje nos
preparar para a retirada, mas ou me engano inteiramente, ou nao
corremos mais risco algum.

- Enfim..., disse Branca, cortando o didlogo. Esse "enfim" exprimia
muita cousa. Era a resignacao passiva da jovem a persisténcia do
marido e ao mesmo tempo a passagem da responsabilidade de
gualquer desgraca para cima de Eustaquio.
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VIII - POMBA E SERPENTE

Estava-se a 14 de setembro de 186...

Reinava imensa alegria em casa de Eustaquio.

Branca dera a luz oito dias antes, isto é na véspera da maior festa
nacional do Brasil, o aniversario da sua independéncia do jugo
portugués, uma criancinha bela como um cupido que, passando
de mao em mao, recebia afagos de toda a sorte da familia inteira,
sem excetuar uma mocinha de S. Jodo do Principe, dedicada e
constante veladora da esposa do ex-subdelegado, durante os
incomodos que precederam o parto.

Por todos esses dias a familia se entregara exclusivamente ao
prazer e também no povoado todos estavam contentes.

Durante a noite, melodias campestres se elevavam das habitacoes
da vila, cujas cupulas de palha, servindo de pedestal a um mocho
sombrio, brilhavam docemente aos ésculos luminosos do luar.

La dentro, entre suas pobres paredes de barro, maos de rustico,
lassas do ferro agricola, tiravam das cordas de uma viola acordes
cadenciados, de um encanto que s6 pode avaliar quem ja os
ouviu, os quais mergulhando na floresta iam suavizar o sono das
avezinhas.

Estava-se, ja o dissemos, a 14 de setembro.

A julgar pela forca com que os raios de sol enchiam a atmosfera,
sob o azul puro e claro do céu americano deviam ser nove horas,
quando menos.

O leitor colocado no meio dessa planicie que se desdobrava ao
poente da habitacao havia de presenciar o seguinte:

Rosalina, alegre como sempre, chegou risonha a janela,
cantarolando a delicada poesia de Dirceu:

Como alegre vem nascendo

A serena madrugada!

Ja d'aurora a luz dourada

Duvidosa vem raiando.

E tu descansando

Marilia formosa,

Escutar, etc.

Toda a sua atencdo estava pregada em uma rosa pendente dos
ultimos ramos de uma esguia roseira que chegava a altura da
janela. Estendeu o bracinho mimoso, coberto apenas por uma
manga que nem |lhe chegava ao cotovelo, tomando
cuidadosamente entre dois dedos a flor, menos linda que ela e,
depois de saborear os seus perfumes, entrou a contempla-la
conversando talvez em muda linguagem. As flores e as criangas
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se compreendem. Na mesma ocasiao uma pessoa descendo
sorrateiramente da colina escalou ousadamente a alta cerca de
traves novamente construida, penetrando no roseiral. Esgueirou-
se pela parede até pouca distancia da janela ocupada pela
menina, apontando-lhe uma pistola, depois de olhar varias vezes
para tras e para um lugar onde poderia distinguir alguns olhos a
espreita por entre as tabuas do cercado.

Que gquadro! A candura e a inocéncia de um lado, de outro a
perversidade e o crime.

Ia ressoar o tiro e Rosalina estava morta, mas a Providéncia
velava.

Antes de cair o cao da pistola do assassino, uma fumaca ténue
alvejou a folhagem de uma magnifica arvore da margem do rio; e
soltando um gemido o bandido rolou, afogado em ondas de
sangue.

Um tiro, providencial e certeiro como a faca que, dias antes, ferira
um dos perseguidores de Eustaquio na picada, acabava de
defender Rosalina contra a mao infame de outro celerado.

A orfazinha estremeceu ao tiro, e soltando a rosa por um
movimento instintivo gritou vivamente:

- Papai!

O esposo de Branca acudiu logo, porém dando com a vista de um
corpo ensanglientado que jazia sob a janela conheceu que o tiro
partira de brago amigo e nao se assustou com ele. Correu ao lugar
onde se via o corpo e pds-se a examinar o seu estado. Era ja
cadaver, mas o que ele estranhou foi verificar que longe de ser
um negro era um homem de cor branca (o que nao obstava que
fosse de meter medo) com a tez morena, cabelos ligeiramente
cacheados e imundos a cair sobre a testa onde rugas profundas
estampavam a ferocidade, parecendo um espanhol.

E o ex-subdelegado que supunha ter somente negros por inimigos
nao sabia o que pensar.

- Entao enganei-me, dizia ele consigo. Bem pode ser.

- Como sao atrevidos os tratantes, ja querem entrar-me em casa.
Ah! e ndo poder eu acabar com eles!

Cumpre notar que os paraenses estavam no povoado nessa
ocasido, e disso deviam ter ciéncia os bandidos que se
aventuravam a aproximar-se do roseiral, cousa que nunca tinham
praticado em pleno dia. Contudo um sentimento de covardia fez
com que, entrando, apenas um, ficassem outros espiando da
parte de fora para prevenir as eventualidades.

Estes, cujos olhos o leitor percebeu entre as traves do cercado,
correram para a montanha logo depois do tiro, arreceando-se da
volta dos caboclos paraenses.

23



O ex-subdelegado nao podia fazer mais que esperar pelos
engajados. Deixou pois Ruperto de espingarda ao ombro
passeando pelo roseiral e entrou em casa pela porta da cozinha,
conversando com Branca enquanto nao voltavam os seus
soldados.

- Ainda, vocé nao se convenceu dizia a mulher, de que ndo nos
achamos em seguranga? Nao viu ja que o novo cercado nao
suspende o braco dos nossos inimigos?

Eustaquio ndo tinha resposta e emudecia diante de Branca sem
ter animo de encontrar com os seus os olhos da esposa, que alias
falava com a maior brandura. Parecia mais uma mae
repreendendo o filho, do que uma mulher que desejava arredar o
esposo de um capricho o qual talvez acarretasse conseqliéncias
funestas, maxime para ela.

Eustaquio rompeu o siléncio que conservava, falando:

- Dou-lhe, Branca, o conselho de fazer os arranjos necessarios
porque vamos definitivamente partir.

- Os preparativos ja estao feitos hd muito tempo, replicou a moca.
Eustaquio perturbou-se, todavia continuou decidido:

- Se assim é...

Antes de terminada a frase entraram os paraenses, e o protetor
de Rosalina que nao tinha vontade de continuar a conversar foi ter
com eles guiando-os até o cadaver, que estava ainda perto das
janelas de uma saleta préoxima a cozinha, no lugar onde caira.

- Quem matou este homem? perguntou um deles.

- A mesma pessoa que matou, noutro dia, o negro da estrada,
respondeu Ruperto que apresentou-se entao.

- Vocé a viu? interrogou de novo o caboclo.

- Nao, porque o tiro partiu dali, disse o escravo indicando com o
dedo o cimo da arvore que, a margem do Iapurd, oferecia sua
folhagem ao sopro das brisas.

- Que bom atirador! exclamaram todos.

- E verdade, disse Eustaquio, porém o que eu admiro € o modo
porgue ele se oculta, e a constancia com que permanece pronto a
defender a minha causa em qualquer momento.

Depois deste coléquio o marido de Branca tirou da cinta que cingia
o cadaver um saco repleto de cartuchos e guardou também uma
pistola de dois canos com que o malvado tentara assassinar a
menina.

Relativamente ao morto procedeu-se como se devia e voltou-se a
atencao para os preparativos da partida para Manaus.

O batismo do recém-nascido, que se devia realizar entao, foi
adiado para uma época mais conveniente ao mesmo tempo que o
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esposo de Branca tomava outras disposicdes necessarias a uma
mudancga.

IX - A EXCURSAO

O episodio da tentativa de morte que acabamos de referir ndao
teve por conseqiiéncias sendo provar que nada levantava um
dique aos atentados dos criminosos, tao horrivelmente
obstinados, e que também por seu lado o incansavel defensor
trabalhava na sua invejavel missao, nao apresentando-se, mas
manifestando-se nos mais oportunos momentos por uma
intervengcao muito herdica, embora muito natural, sem contudo
deixar se perceber através das sombras do incognito, para talvez
poupar-se aos agradecimentos de que era digno.

Estava inteiramente decidida a viagem para Manaus, todavia
Eustaquio sentia, conquanto ndo o declarasse, profunda
repugnancia por esse passo.

E essa repugnancia, alids contraria ao seu modo de pensar de
outrora, nao era sem fundamentos.

Com grandes despesas conseguira ele edificar nos sertdes do
Amazonas uma morada perfeitamente confortavel; nela se
estabelecera depois de casado; e a ela vira chegar, em primeiro
lugar Rosalina, entregue pela miséria e depois o seu primogénito,
entregue pelo céu. Essa picada que agora se ostentava negra ao
seu espirito exaltado fora o teatro da morte do seu querido servo
e em época mais remota também vira passar o corpo inerte do
seu sogro. Estas lembrancas doces e lugubres, aquele sacrificio
parcial da sua fortuna na construgao da casa, a amizade do padre
Jorge e um desejo de vinganca que vegetava no d&mago do seu
coracao eram algemas que o ligavam aquele solo, e que doloroso
nao seria para ele rompé-las!

Se ao condenado das galés se oferecesse arrancar os grilhdes
levando com eles seus pés, por certo que nao aceitaria embora a
liberdade se |lhe antolhasse risonha.

Outras ndo eram as condigdes de Eustaquio. Eis o que explicava a
sua repugnancia.

Esquecia-se talvez da prudéncia, da seguranca dos seus, mas na
sua vontade predominava o desejo de permanecer no seu posto,
contentando-se provisoriamente com a defesa, deu-se porém um
fato que fé-lo, se ndo tomar a posicao ofensiva, ao menos dar mui
enérgicas providéncias, impossibilitando a partida para fora de S.
Jodo do Principe.
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Certa noite (a seguinte ao dia da tentativa de morte) dirigiu-se ele
pensativo e triste ao seu quarto cuja porta abria-se para o
corredor central da habitagao.

No seu cranio se acumulavam atropeladamente legidoes
indisciplinadas de pensamentos e enquanto tentava organiza-las
uma pequena cabecada na porta lembrou-lhe a realidade.

Viu-se entao no seu gabinete.

Apesar de simples possuia a camara tudo o que se podia desejar
por sua utilidade.

Duas janelas, das quais sé uma estava aberta, delineavam-se na
parede fronteira a porta.

Dessa mesma parede e de outra que a encontrava caia como um
crescente uma rede, cujas franjas tremulavam ao frescor da noite,
e aos pés da rede havia uma pequena mesa coberta de livros
empilhados em cima da qual brilhava uma luz.

Colada a outra parede via-se uma cama coberta por uma colcha
de flordes coloridos mas desmaiados, leito habitual de Eustaquio,
que, diferente dos outros habitantes do norte, gostava pouco de
rede.

O marido de Branca assentou-se na rede do quarto a qual depois
de duas oscilagoes ficou imdvel, ao menos tanto quanto
Eustaquio, pois mergulhara-se este em uma dessas meditagoes
insondaveis que paralisam o fisico.

Sentia encher-se-lhe a boca de brados de édio contra os seus
cruéis perseguidores. Tinha lembranca de chamar em seu auxilio a
policia de Manaus, mas carecia de meios para isso. Acreditava na
sua superexcitacao que podia pela sua influéncia mandar
exterminar os bandidos por todos os moradores de S. Joao do
Principe, porém logo abandonava essa crencga; e, encontrando
alivio quando lhe vinha a memodria o seu defensor desinteressado,
dizia:

- Oh, homem querido, aparece! Quero te abracar! agradecer!
Logo depois pensava na partida que o bem estar da familia exigia.
Rompiam-lhe dos labios palavras que eram os coriscos da
eletricidade do seu cérebro.

- Os infames, dizia, querem forgar-me a fugir... E donde! Da
minha casa! Eu! Deixar o que me pertence, meus amigos, 0 meu
teto, minhas recordagdes! Nunca! Mas, ah! Branca deseja partir...
E tem razdo... tem medo. Eu também ja quis sair desta casa, pois
estava aterrado. Acabei por mudar de resolugdao, porém Branca
nao mudou...

"Talvez me submeta a sua vontade, mas antes disso vou tentar
uma cousa... Tenho um plano... Ndo conto, infelizmente com o
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inepto subdelegado; irei pois, sé com os paraenses. Hei-de ir! Hei-
de ir, e hei-de saber ao certo quem me persegue. Ah malvados!"
Ia-se tornando tarde, porém, Eustaquio ndo estava em si, nao via
as horas.

A sua meditacao intercortada de frases ja durara algum tempo.
Ele ergueu-se e foi para a cama com a intencao de dormir.
Conseguiu apenas deitar-se, levantando-se logo a retomar na
rede o seu primitivo lugar.

Ai, com as maos cruzadas sustentando a testa e com os cotovelos
enterrados nos joelhos, permaneceu ainda.

Deu-se entao uma circunstancia mui importante, que o marido de
Branca teria notado se a sua atencao nao se achasse tao longe do
seu quarto.

Acima do parapeito de janela aberta, que se alargava no fundo
como uma tela negra, apareceu a extremidade de uma vara e
quase imediatamente desceu.

Mais ou menos as cinco horas da madrugada principiou o dia a
despontar. Eustaquio, sem mesmo saber como passara a noite,
chegou-se a janela.

A vidraca estava suspensa, ele inclinou-se para respirar as
exalagoes do prado.

Viu a estrela d'alva cintilando um pouco por sobre a montanha,
cuja base jazia ainda nas trevas, e aos ultimos clardes da vela que
ja desaparecia, vacilando no orificio do castical, reunidos a luz
livida e fraca que comecava a se espalhar pela planicie, distinguiu
um pedacinho de papel sobre a janela.

Estava umedecido pelo orvalho e Eustaquio querendo retira-lo
rasgou-o em dous.

O ex-subdelegado, que nao dera ao papel grande atencao, viu
logo algumas letras e ligando as duas porgoes leu este aviso,
laconicamente amedrontador:

Sentido! Ides ser atacado seriamente.

Um amigo.

- Ainda o meu defensor! exclamou Eustaquio, é ele quem me da
uma noticia. Porém o que ele diz é incrivel!

Releu cuidadosamente o aviso e voltando-se para a janela gritou:
- Por quem és, ente das sombras, apresenta-te, que te quero
entregar a minha vida em recompensa da tua dedicagao!

Mas quem depositara o papel sobre a janela ja ia longe. Branca
gue ouvira as vozes do marido ja estava no quarto e perguntava:
- Que papel é esse?

Eustaquio escondendo o papel olhou espantado para a mulher e
s6 depois de alguns momentos disse:

- Nao é nenhum escrito importante.
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- Nao creio, quero ver, tornou Branca, aproximando-se do marido.
- Eu nao lhe queria revelar, mas se o exige, leia, terminou
Eustaquio entregando a Branca os dous pedacos de papel.

A moca, naturalmente medrosa empalideceu a vista do aviso e
nao pdde deixar de perguntar quem o entregara.

- Que homem benfazejo! disse, quando obteve resposta.

Pouco depois ouviu Eustaquio dizer-lhe:

- Branca, é impossivel partirmos ja, porque nem ha embarcacoes
agora, no povoado, mas hoje a noute eu irei examinar essas
matas a fim de tirar as ongas do esconderijo...

- Nao, eu ndo consinto! gritou ela, ndo deixarei vocé arriscar a
vida inutilmente.

- Inutilmente! Entdo vocé acaba de ler o aviso e ndo vé que
estamos em perigo! Quer que morramos todos? Eu irei e hei de
ser prudente.

- Ah! V4, mas eu ficarei tremendo.

- Tenha paciéncia, minha Branca, € a Unica cousa que posso fazer.
Ir atacar antes de ser atacado.

Retirou-se Branca deixando Eustaquio a ruminar o plano da
exploracgao.

Pelas trés horas da tarde o tempo mudou. Uma poeirinha liquida
comegou a cair.

- O tempo é o0 mais propicio possivel para a minha expedicao,
observou Eustaquio.

- Ou para nos virem atacar, acrescentou Branca.

Rosalina ja soubera das intengdes do seu protetor assim como do
aviso que lhe chegara as maos, porém ndo sentira por si, a menor
€mocao.

Tinha a alma familiarizada com a desventura, nada temia. A
desgraca é como tudo neste mundo, tantas vezes a vemos que
finalmente ja nao nos impressiona. Rosalina a vira em toda a sua
fealdade.

A jovem que viera do povoado acabava de voltar para |a, porque o
ex-subdelegado, julgando-se em vésperas de partir a despedira.
E o filhinho de Branca agitava-se contente no fundo do bergo.
Apenas findou-se o dia, o subdelegado dispds-se para a excursao.
Escolhera a noite para o proteger com suas sombras visto que a
lua em minguante sé mui tarde devia nascer.

Depois de armar convenientemente os seus homens e de se
agasalhar contra a umidade da noite, abracou a Branca, fez
estalar um beijo na testa de sua protegida, beijou ainda o menino
seu filho e saiu.

Quatro lagrimas brilharam-lhe nas extremidades dos olhos.
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Entregou a Ruperto a guarda da casa, partindo logo que viu
fechar-se atras de si a sélida porteira do cercado exterior.
Caminharam os exploradores dois minutos por cima de ervas e
arbustos que Ihes molharam as calcas, penetrando em seguida em
um bosque dificil de trilhar, gragas ao emaranhado de trepadeiras
e cipos, juntamente com as moutas densas que as facas cortavam
desapiedadamente.

O caminho dificil cessou quando os primeiros declives da
montanha se fizeram sentir. Estavam os homens bastante
arredados do Iapurd, sem ainda ter encontrado o menor vestigio
dos malfeitores.

Viram-se, ndo é o termo, sentiram-se em uma espécie de
caminho que nao parecia aberto pela natureza.

- Estamos em uma picada, notou o paraense que seguia, na
frente.

- Que talvez nos leve ao nosso destino, disse outro.

Estas palavras trocadas em voz baixa foram as primeiras. Reinava
a mais completa escuriddao na mata que Eustaquio percorria.

Os seus companheiros, como cegos, apalpavam o caminho com a
coronha das espingardas e andavam devagar. A expedicao era
ousada e seria impossivel se a floresta ndo fosse mais ou menos
conhecida pelos paraenses.

Eles caminhavam. Para onde? Nao sabiam. O que esperavam?
Tudo. Estavam preparados para fazer frente aos inimigos. Que
inimigos?

Eles nao conheciam.

Debaixo dos seus passos fugiam reptis, bruscamente despertados,
e uma vez puderam ouvir a pouca distancia o grito rouco de uma
onga, que acelerou-lhes as palpitagdes do coracao fazendo que
armassem as espingardas.

A intencao de Eustaquio era reconhecer o abrigo dos seus
perseguidores e dar-lhes combate se fosse possivel, ndao queria
porém que fosse conhecida a sua presenca na floresta, por essa
razao temia alguma luta com feras.

Deram mais alguns passos, mas pararam logo, prestando atencgao
a um murmurio indeciso, que nao vinha do alto da montanha,
porém, ao contrario, da planicie, e ndo podia ser portanto o ruido
de um acampamento de indios, que sé existiam do outro lado das
colinas.

- Serdao eles? murmurou Eustaquio.

- Quem sabe? respondeu-lhe um homem.

O marido de Branca e seus homens ja se tinham voltado e
examinavam as matas que se estendiam um pouco abaixo deles.
Nada viram.
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Retomaram o caminho que tinham ja atravessado e principiaram a
descer a ladeira que levava ao cimo da pequena montanha.
Examinaram de novo a floresta. Do lado direito cousa alguma
distinguiram sendo as trevas da noite, na frente ainda nada, mas
a sua esquerda avistaram ao longe, nas profundezas do bosque,
um clarao vermelho.

Eustaquio apontou para esse lugar e exclamou:

- L& estdo os assassinos!

Tinha na voz uma entonacgao de ddio.

Abandonando a picada, os exploradores seguiram em linha reta
para o clardo. A lama do chdao molhado atolava-os até acima dos
joelhos, os espinhos abriam rasgodes nas calcas e nos capotes
chegando mesmo a feri-los, contudo eles avangavam com
indomavel frenesi. Encontraram nova vereda e continuaram.
Percebiam melhor o clarao. Era uma fogueira que brilhava sob a
folhagem e o ruido que se ouvia proveniente de seu crepitar.

Ja proximos da fogueira, eles pararam. Estavam vacilantes, nao
por medo, porque o seu animo ndo conhecia medo, porém por
essa emocao que sente o soldado antes do combate e que invade
0 espirito mesmo do herdi, a qual se transforma logo em ardor e
Ihe da a coragem que nao vé perigos.

O marido de Branca, aproveitando-se da luz vermelha e fraca que
vinha da fogueira, viu no relégio que eram quase dez horas. A
conselho de um dos paraenses, deixaram todos o caminho para
adiantarem-se de rastos pelo mato. Esta manobra, habilmente
executada, levou-os até o fogacho que via-se cintilar através das
folhas... Espessa massa de arbustos veio ocultar-lhes inteiramente
o fogo. Nada podiam mais ver, embora ouvissem perfeitamente o
estalo das madeiras que ardiam.

Ai mesmo elevava-se, retorcendo-se em amplas rugas o tronco
enorme de uma gigantesca castanheira, que se esgalhava no alto.
Essa arvore lembrou a Eustaquio a idéia de subir a ela, para, de
cima, observar melhor o que se passava embaixo.

Assim, sendo posta em execucao a idéia, subiram todos
auxiliando-se uns aos outros.

Um galho, que se inclinava horizontalmente por sobre a fogueira.
levou-0s a um ponto de observagao. Outro melhor nao podiam
achar.

Ramos frondosos os encobriam por todos os lados e através
desses ramos podiam facilmente ver tudo, nao obstante o calor
que ai chegava e as lufadas de denso fumo, que por vezes se
enovelavam nas folhas.

Abaixo deles formava-se uma espacosa clareira, no meio da qual
uma grande fogueira carbonizava estrepitosamente alguns
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troncos. As chamas intensas inundavam-na de rubros eflivios,
que transformavam os troncos vizinhos em barras de ferro em
brasa e, do meio delas, subiam fagulhas luminosas que se
apagavam no alto ao tocar nas folhas.

O zimbdrio de folhas Umidas, refletindo os infernais clardes do
fogo, coroava dignamente um painel sinistro. Ao lado da fogueira
viam-se dous negros, cujas faces lustrosas recebiam em cheio a
sua luz, que as cobria das mais horriveis cores.

Um deles permanecia em pé&, com os bragos cruzados sobre o
cano de uma espingarda, e olhava inalteravelmente para o outro
que, assentado, revelava pelo balancear da cabeca os sinais de
uma luta entre a vigilia e o sono. Mais longe, como os mortos no
campo de batalha, estavam estendidos outros homens nas mais
variadas posicdes. Tinham todos o corpo envolto em capas e
pareciam dormir profundamente.

O que estava de pé curvou-se e bateu brutalmente no ombro do
companheiro, exclamando:

- Dormes! Se dormes, encarregado da vigilia, o que faras,
encarregado da vinganga?

Desperta e vem fazer-me companhia.

O negro que fora tao estouvadamente despertado levantou a
cabeca, perguntando, com os olhos meio fechados:

- O que é que quer?

O mais mogo vendo que o companheiro nao estava disposto a se
levantar, largou no chdo a espingarda e segurando-lhe os ombros,
sacudiu-o com toda a forga. As sacudidelas tiveram bom efeito,
pois 0 mais velho pds-se de pé e, estendendo os bracos acima da
cabeca, curvou-se para traz como que se desentorpecendo. Em
breve viu-se tao acordado como 0 mais mogo e ambos fizeram
uma volta pela clareira, atirando lascas de pau sobre as brasas.
As labaredas cresceram de tal modo que Eustaquio quase foi
forcado a deixar o seu posto de observacao. O calor ja era
intoleravel, os exploradores suavam por todos os poros, mas,
algumas palavras que entao ouviram os decidiram a nao
abandonar o lugar nem que as chamas os atingissem. O assunto
da conversacao dos negros justificou-lhes a curiosidade.

- Entdo, José, disse o mais velho, vocé me falou ainda agora na
vinganca de amanha, mas nao disse a que horas devemos atacar
a casa.

Oh ndo sabes? Isto é demais!

Por que?

Porque nao ha aqui quem ignore, devias saber.

Mas nao sei. Diga-me, se quer.

E de manh& bem cedo. Sabes agora?
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- Muito cedo mesmo?... assim nao terei tempo de dormir.

- Cala a boca, rei das preguicas! S6 cuidas em dormir. Pois has de
estar pronto a qualquer hora, senao... Olhe.

O negro acabou a frase batendo com os dedos no cabo de uma
faca que trazia a cinta.

- Ah! Pois vocé meu filho!...

- Aqui ndo ha filho nem pai, ha vingadores!

- Meu José, vocé fala em vingadores como se |lhes houvessem
feito mal.

- Como! Nao me fizeram mal! Entdao aquela prisao?... os maus
tratos?...

- Ora! Ora! No tempo em que o acoute |lhe rasgava a pele, vocé sé
pedia perdao, e agora esta ai com delicadezas.

- Eh! Nao te lembras de eu ter dito que pedia perddo sé para
ganhar a ocasiao de dar no senhor a foicada com que o mandei
para o inferno noutro dia?

- Lembro-me, lembro-mel... Como era vocé fingido! Apre!...

- Pai!

- Meu filho, eu, que te vi de joelhos diante do senhor, que te vi
depois de fouce erguida, ndo te julgarei hipdcrita, fraco diante do
forte e forte diante do fraco?!

- Cala-te! gritou o miseravel negro desembainhando a faca e
brandindo-a sobre a cabeca do pai.

- Perdado, José! Perdoe-me! exclamou o velho segurando o pulso
do assassino.

- Perd6o-te, mas deixa-te de censuras! N3o quiseste matar o
senhor, mas te aproveitaste do que os outros fizeram.

- Ah! o cativeiro! o cativeirol...

- Pois, se temes o cativeiro, has de fazer o que quisermos. Has de
acordar-te ao romper do dia, hds de matar gente, has de ajudar-
nos a agarrar a tal pequerrucha... Isto € amanha, depois...
veremos.

Eustaquio e os seus companheiros, possuidos de indignagao
contra o perverso, mal se continham.

- Qual sera a gente que eles pretendem matar? Quem sera a tal
pequerrucha? perguntou o esposo de Branca, de si para si.
Meditou um pouco e, com as palpebras umidas, interrogou o céu,
que as folhas deixavam entrever-se.

Os paraenses mordiam os labios e fechavam os punhos apertando
as armas.

Um deles, até em um desses movimentos convulsivos, calcou o
gatilho e desarmou a espingarda.

Teria soado uma detonagao, se a espoleta ndao houvesse
felizmente caido. Todavia ouviu-se um forte estalido.
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- Quem anda la por cima? gritou o negro mais mogo. Os
exploradores sentiram calafrios.

Estavam descobertos, e talvez perdidos, porque, logo que o0 negro
gritou, um homem branco que dormia se agitou, atirou a capa
para um lado e ergueu-se, perguntando:

- O que temos? Hein, José!

O escravo, poucos segundos antes tao altivo e insolente, tornou-
se humilde e, com os olhos baixos, respondeu a meia voz:

- Ouvi um ruido ali por cima.

- Has de verificar o que foi, continuou o que se despertara, num
tom imperioso. Mas, antes disso... J4 me ia esquecendo... Tu és o
encarregado de arrebatar a minha pequenita.

- Sim senhor, sim senhor, respondeu apressadamente José.

- A velhaquinha, prosseguiu o homem branco, corno que falando
consigo, escapou na picada e livrou-se do tratante que me quis
pregar uma pega, mas nao me escapara desta vez.

Os exploradores tiveram impetos de se precipitarem da arvore a
estrangular o malvado.

O marido de Branca conheceu a excitacao dos seus homens, e
além disso, viu que os dois negros saiam da clareira para revistar
as arvores, viu que era urgente tocar a retirada.

A retirada nao era facil. Os dous negros mostravam disposicoes de
galgar a castanheira. Felizmente, a um sopro do vento, as chamas
se ativaram, crepitando estrondosamente, e uma nuvem de
grossa fumaca os envolveu protegendo os exploradores da vista
dos bandidos.

Assim ocultos, puderam da castanheira passar a outra arvore e,
descendo corajosamente alcancaram o chao.

X- A VOLTA

Achando-se em terra, os exploradores tomaram apressadamente
o caminho de S. Jodo do Principe.

Esta povoagao estava mais préxima que a casa de Eustaquio e
portanto era mais facil de alcancar.

Conquanto ja fossem trés horas, a escuriddao na mata ainda era
absoluta, o que forcava os engajados de Eustaquio a seguirem
tropecando e ganhando terreno com dificuldade.

Doze passos nao eram dados quando ouviram um barulho.
Julgando ser ilusdo, pararam e escutaram... Alguém os seguia.
Nao havia duvida... Subitamente luziram archotes. Os malfeitores
0S perseguiam.
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- Depressa! depressa! disse Eustaquio.

Foi inutil a incitacdo. Os caboclos continuavam ligeiros através do
mato.

O negrume da noute retardava-lhes um pouco a marcha todavia
os escondia dos perseguidores, que alumiados pelos archotes se
aproximavam rapidamente.

Pequena distancia separava um grupo do outro. A cada instante
Eustaquio esperava uma luta. Em uma ocasido chegou a parar
com os caboclos, e mandou aprontar armas, mas também nesse
momento os malfeitores pararam e os exploradores ouviram a voz
arrogante do mesmo homem branco da clareira:

- O patife, disse ele, vai entrar no povoado... e esta livre. Vai nos
fugir como tem fugido sempre.

"Voltemos!"

O marido de Branca nao compreendeu de quem falavam os seus
inimigos, e somente conheceu que tomavam os exploradores por
uma s6 pessoa e renunciavam a persegui-la.

- Isto é melhor, falou ele consigo mesmo, ao ver os malfeitores se
afastando pouco a pouco.

Instantes depois saiam, Eustaquio e os seus companheiros, da
floresta. Sentiram o rumor vago e sereno que durante a noite
parece pairar na superficie sossegada dos grandes rios. Estavam a
margem do Iapura. O lado oposto do rio aparecia como uma
sombra horizontal e se confundia com as aguas. A esquerda os
exploradores tinham o povoado. Nenhuma luz brilhava nas
janelas, dos seus casebres.

Tudo dormia.

Entraram na povoacao possuidos desse respeito irresistivel que se
apodera de que vagueia a horas mortas.

O siléncio da noute nenhum dos homens teve ousadia de quebrar.
Costearam o rio e algumas casinhas. Chegaram ao largo principal.
Nessa ocasidao um paraense divisou através das frestas de uma
porta mal fechada a chama sangiinea de uma candeia.

Era na morada do padre Jorge.

Eustaquio bateu com as unhas nas tabuas carunchosas da porta.
A porta cedeu, apresentando-se logo o sacerdote.

Ambos, sem outros cumprimentos, abracaram-se com efusao.

- Donde vens, querido Eustaquio, perguntou o padre, coberto de
lama, coberto de rasgodes, e coberto de armas?... E acompanhado
dos meus paraenses? Quase nao te conhecia!

"Assenta-te ao meu lado e me conta o que houve...

"Vos todos estais sinistros!"

- As circunstancias o exigem, respondeu Eustaquio.
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"VOs sabeis dos tristes acontecimentos que tem havido em minha
casa, mas nao sabeis que na manha de ontem... pois que sdo trés
horas da manha de sexta-feira..."

- Oh! interrompeu o padre Jorge, julgava que ainda fossem dez
horas da noute de quinta-feira... estava tao entretido na leitura da
historia de Napoledao Bonaparte...

E apontou para um alfarrabio que estava aberto sobre uma velha
mesa junto da lampada.

- Como dizia, continuou Eustaquio, na manha de ontem recebi por
um modo extraordinario aviso de que ia ser atacado pelos meus
velhos perseguidores.

"Ora, isto assustou-me, e decidi-me a empreender uma viagem de
reconhecimento, que teve os melhores resultados, como ides ver:
"Depois de percorrer a mata encontrei os tratantes.

"Uma arvore serviu-me de observatorio e dela me foi possivel
ouvir dizer que a minha morada, hoje, ao romper do dia vai ser
assaltada pelos miseraveis, que sdao em numero de nove ou dez."
- E medonho! balbuciou o padre.

- N3o é sé isto. Os bandidos pretendem roubar para o chefe...
Quem?! a minha pobre Rosalina... Infeliz crianga!

- Eustaquio, acreditas que eles ousem?

- Acredito, sim! Nunca pensei que eles se atrevessem a escalar-
me grades em pleno dia e entretanto a coitada da Rosalina, na
janela da casa, escapou de ser morta... por milagre!

"Morreria, se nao fosse a intervencao de um salvador misterioso."
O sacerdote prendeu melhor os 6culos e continuou atento.

- Eles, que tém a coragem de penetrar quase nas minhas salas,
podem facilmente assaltar-me... Mas, meu padre, vai se fazendo
dia, e eu quero receber convenientemente os meus inimigos, por
isso adeus. Entrei aqui para descansar e ja estou pronto.

O padre tomou a mao de Eustaquio, ndo tanto para sauda-lo
como para prendé-lo e ndo o deixar sair.

- Eustaquio, disse ele, tu ndo irds sem que eu va também.

"Tens somente seis contra nove ou dez. E pouca gente. Eu serei
mais um dos teus. E talvez nao seja ainda suficiente."

- Oh! Sois um sacerdote e nao contais a Providéncia, que deve
estar do meu lado?!

- Sim,... mas quero ir. Quero morrer contigo, ou contigo me
salvar.

"Partamos! Ndo ha tempo a perder."

- Que! bradou Eustaquio, padre Jorge, ficai!

Qual, amigo! Que tenho a recear? A morte? Ora! A morte ja nao
me pode causar dano. Deste meu lugar eu ja a avisto. Que
importa que ela me alcance aqui ou ali?... Questao de lugar.
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- Nao! nao haveis de ir!

- Hei de ir certamente, replicou o padre com firmeza.

- Padre Jorge, sejamos razoaveis. Lembrai-vos que ha almas por
quem tendes de responder a Deus.

"E se morrerdes..."

- Outros me hao de substituir com muito mais aptidao para o meu
mister. Além disso, a tua e a dos teus nao serdo dessas almas por
guem sou responsavel? Nao tenho eu até o dever de estar ao
vosso lado pronto a confortar-vos em vosso ultimo momento, se
ele chegar?

O ex-subdelegado viu que era impotente diante da vontade
inabalavel daquele velho, curvou-se e beijou as costas da mao
rugosa e magra que segurava nas suas.

- Bem, disse comovido, sois 0 mais bravo dos sacerdotes e o mais
dedicado dos amigos, vinde! Iremos juntos, e morreremos juntos,
se for da divina vontade.

E os dois se abracaram.

Os paraenses, de pé, assistiam, calmos, mas enternecidos, as
peripécias belas dessa cena de amizade.

Passados alguns momentos, o velho sacerdote dirigiu-se a mesa e
fechou o alfarrabio. Aos pés do seu pobre leito havia um crucifixo
de madeira negra. Beijou-o respeitosamente e veio reunir-se aos
companheiros de Eustaquio.

Deixaram todos a casinha do padre, que talvez a ela nao volvesse.
Ainda os lampejos alvacentos da madrugada nao se irradiavam
pelo nascente. Era noute ainda.

Antes de sair da povoagao, um grupo de trabalhadores passou por
diante de Eustaquio e dos seus, saudando respeitosamente com
os chapéus ao padre Jorge e ao esposo de Branca. Eram quatro
rusticos, em trajos grosseiros, que levavam ao ombro
instrumentos de lavoura.

O padre Jorge aconselhou a Eustaquio que engajasse mais
aqueles homens. Eustaquio ndo trepidou. Tratou-se, sem regateio,
a recompensa, seguindo os exploradores com o novo reforgo pela
picada acima.

Avizinhava-se o roseiral de Eustaquio.

A lua, vermelha como a lanterna sangrenta de algum gemo das
trevas, avancava tristonha pelos céus além. A atmosfera,
tristemente nublada, mal coava uma frouxa claridade que dava a
tudo uma feigdo fantastica. A base da montanha que parecia
envolta em um manto de gaze cinzenta, repousava silenciosa a
casa branca do ex-subdelegado como uma timida pomba abrigada
nas fendas de algum penhasco.
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Por sobre ela, em certos lugares escalvados da encosta da
montanha, escorregavam filetes d'agua brilhando como prata.
Este quadro ligubre veio encher de ligeiro pavor o animo
atribulado de Eustaquio.

A lampada das noutes parecia-lhe um pressagio de sangue, e ao
entrar em sua habitacao, sentiu apertar-se-lhe o coragao.
Nenhuma novidade havia, felizmente; e a ansiedade com que
todos esperavam pela volta do ex-subdelegado foi traduzida pelo
acolhimento que teve ele.

Logo que o dia tornou-se claro, a cozinha de Branca forneceu um
almoco restaurador, em que todos tomaram parte.

Foram carregadas cuidadosamente as armas de fogo e afiadas as
de corte.

Todos estavam prontos.

Os oito engajados estavam postados, de espaco a espago, por
toda a extensao da palicada exterior. Ruperto com uma étima
espingarda de dous canos, passeava sossegadamente no roseiral,
preparado para socorrer as sentinelas de fora. E finalmente
Eustaquio com sua familia e o padre Jorge estavam dentro da
habitacao, transformada em casamata, tendo a sua disposigao
quatro pistolas e dous rewolvers.

Reinava tranquilidade, porque a casa era fortemente defendida,
mas ninguém conversava.

Tudo estava pronto. Sé se esperava o ataque.

XI - UMA FAZENDOLA

A natureza no norte do Brasil e, em geral, nessa zona ardente que
afronta os dardos de fogo, caidos verticalmente de um sol
intertropical, é espléndida.

Por ai corre o Amazonas. As suas naiades e as dos seus
numerosos tributarios, deslizando serenas, beijam com indoléncia
os ramos floridos das seculares arvores que se debrugam sobre
elas. Tocando apenas as duas margens deixam-nas impregnadas
de fertilidade; e realizam os belos sonhos de Oreliana, enchendo-
as de riguezas que s6 esperam o braco diligente e ativo para se
transformarem em ouro.

Entretanto sé rasgam-nas esses rios, correndo-as lentamente
para tirarem por unico fruto os belos madeiros que sao vomitados
no Oceano, e todas essas magnificéncias naturais sdo
contempladas somente pelos olhos luminosos da onca, rainha
dessas matas, ou pelo selvagem feroz e altivo, que as despreza.
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A uma sossegada baia cavada na margem setentrional do
Amazonas encostara-se uma pesada embarcacgao.

Sem conceder um soé olhar ao belo docel de verdejantes ramagens
que se recurvava sobre elas, desembarcaram dez ou doze
pessoas. Sob a direcao de um homem branco, as outras, que
eram escravos, entregaram-se ao trabalho de descarregamento
da sua barcaca. Grandes volumes foram depositados nas ribas até
0 amanhecer do dia seguinte.

Durante a noute repousaram os viajantes da penosa navegacao
pelo rio e, despertando-se com 0s passarinhos, comegaram uma
arrojada travessia pelas avenidas agrestes de uma floresta onde
pela primeira vez penetrava o homem da civilizagao.

Avancaram diretamente para o norte e, sé depois de avistarem
através do arvoredo as lisas dguas do lago Aiama rutilando a luz
solar, modificaram a direcao, seguindo para o oeste. Foram-se
muitos dias antes de findar-se essa viagem que parecia sem
rumo.

Afinal, chegando a um monticulo rodeado de elegantes palmeiras
e vicejantes arvores, o homem branco ordenou que ai se fixasse
residéncia.

Tinham lugar estes fatos dous anos antes dos que narramos nos
primeiros capitulos deste livrinho.

O aventureiro, coadjuvado pelos escravos, fez edificacoes e, sem
dar satisfacdes sendo a si proprio, principiou com ardor a cultivar
o solo. Os progressos da fazendola foram rapidos.

Os trabalhos, presididos pelo senhor, eram admiraveis e havia a
mais completa harmonia entre este e 0s seus escravos. Assim
correram as cousas durante um ano.

Entrou novo ano. As insofriveis agruras do clima decidiram o
fazendeiro a abandonar a direcao dos trabalhos. Ele quis escolher
um feitor entre os lavradores pobres que vagueavam pelas
imediacOes da pequena fazenda. Esse homem devia vigiar os
negros obtendo por isso uma remuneragao, mas o fazendeiro para
evitar despesas tomou a resolugao de entregar o cargo de feitor
ao seu mais fiel escravo.

Os cilmes nasceram logo entre os outros escravos, a inveja
rebentou furiosa e nuvens negras comegaram a encobrir 0
horizonte da concérdia.

Estava armada a tormenta. O raio nao podia tardar.

De fato, depois de freqlientes desobediéncias, precursoras de uma
insurreicao, as quais foram justamente punidas, teve lugar um
horroroso crime, cuja imediata conseqliéncia foi a destruicao da
fazenda, em outro tempo tao esperancosa.
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Havia quase uma hora que o sol se pusera. Nuvenzinhas muito
altas e estratos cor de fogo, no meio de uma claridade que, como
um leque, se irradiava pelo firmamento, desmaiando
gradualmente, lembravam apenas o facho diurno. Os grilos e as
ras, ja gritando nas matas que rodeavam a fazendola, marcavam
0 momento de cessar-se a lida do campo.

Os escravos, que costumavam, a essa hora, tomar ao ombro as
ferramentas agrarias e seguir para seus domicilios, conservavam-
se imdveis e encaravam o feitor, em tacita provocacao.

O feitor, enfadado por isso, deu uma expressiva gargalhada
gutural e perguntou:

- Querem vocés passar a noute aqui?

Um negro de pouca idade atirou-lhe a face irritante injuria. O
ofendido agitou o latego em forma de ameaca.

Esse gesto imprudente foi para o malaventurado feitor uma
sentenca fatal. O negrinho saltou sobre ele de fouce em punho e
arrebentou-lhe o créanio.

A vitima ainda com vida foi logo carregada por dous escravos até
a beira de um profundo precipicio e |a atirada.

Pouco depois de ouvir-se o choque abafado do corpo mergulhado
na torrente que estrondava no fundo do grotao, uma voz viril
bradou de longe:

- Entao! Nao se recolhem?

Aparecia o fazendeiro que, achando singular a demora dos
escravos no campo, viera verificar o motivo dela.

A sua pergunta foi respondida por um desafio.

Adiantou-se devagar o fazendeiro e correu os olhos pelos
escravos.

- O que fizeram do feitor? Respondam, miseraveis! gritou ele
sentindo a falta desse negro.

- Venha ver! disseram os escravos, apontando para umas nodoas
de sangue na beira do precipicio.

O senhor compreendeu entao. Havia revolta. O feitor fora morto e
lancado num abismo que ja se apresentava aos olhos do
fazendeiro como uma sepultura cavada também para ele.

Os negros iam se aproximando do senhor em atitudes hostis. As
fouces giravam em suas maos, desejosas de mergulhar no
sangue. O lavrador sem tremer engatilhou um rewolver.

Dous negros mais ousados o atacaram, mas rolaram-lhes aos pés.
Terceiro foi morto ainda.

Um quarto, porém, com rapidez felina atirou-se a ele e a despeito
da sua valentia assassinou-o.

Os mais ferozes e enraivecidos saciaram os seus instintos no
cadaver.
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Em seguida um montao de carnes sem formas foi arrojado aos
borbotdes espumantes da torrente, que haviam devorado o feitor.
Estavam livres os cativos!

Com os ferros ainda ensanglientados, correram as habitacoes.
Iam saquea-las. O roubo seria o primeiro emprego de uma
liberdade comprada por dous homicidios.

Algumas horas mais tarde estava o saque terminado e o incéndio
rompia de toda a parte.

Tremendo protesto acabava a escravidao de lavrar contra a sua
propria permanéncia num meio civilizado!

Uma escrava, a Unica que havia na fazendola, horrorizada a vista
do cadaver do senhor, fugira dentre os companheiros, que nao
notaram o seu desaparecimento senao quando, terminado tudo,
quiseram abandonar o teatro de seus crimes.

- Fujamos! exclamou entao um negro. Mariana (a escrava) foi
denunciar-nos!... Eu a vi correr para S. Jodao do Principe. Fujamos!
Os escravos, sem perda de tempo, dispersaram-se todos,
buscando um refligio na mata.

Em alguns minutos, porém, viram-se cercados, agarrados e
manietados por uma multidao de pessoas.

O subdelegado de policia, avisado pela escrava, assim os prendia
auxiliado por varios paisanos. A prisao nao se efetuou sem luta.
Houve até ferimentos e a infeliz Mariana foi morta pelas facas dos
criminosos.

Deixando os presos sob a vigilancia de alguns homens, o
subdelegado tomou um caminho que, segundo as indicagdes da
escrava, o levaria até o lugar do crime, e ai chegou de fato e péde
descobrir todos os sinais dos homicidios narrados pela
denunciante.

Pouco depois da meia-noute entravam em S. Joao do Principe o
subdelegado, os presos e 0s paisanos, vindo quatro destes com os
fardos preparados pelos saqueadores da fazendola de que ja nada
restava mais que fumegantes cinzas.

Por falta de mais conveniente prisdao, foram os criminosos
encerrados numa casa, que devia guarda-los provisoriamente.

No dia seguinte foi o subdelegado visitar os presos.

Qual nao seria o seu pasmo quando, ao penetrar na prisao,
encontrou-a vazia?!...

Os assassinos tinham se evadido. Um buraco no teto de palha e o
barro da parede quebrada eram os vestigios da fuga.
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XII - ALGUMAS EXPLICAGOES

Era simples o que se tinha passado. Os presos, logo que
perceberam gue ninguém os vigiava, trataram da evasao. A
solidez das paredes e portas, em que confiara o sub-delegado,
havia de zombar de seus esforcos, caso quisessem arromba-las,
s6 o teto de palha oferecia-lhes possivel saida. Uma circunstancia
opunha-se, todavia, a fuga dos negros por esse lugar. O teto era
alto. Lembraram-se eles, porém, de fazer de uma escada para
alcancarem os outros as vigas em que descansava a palha. Assim
fizeram. Sobre os ombros de um negro vigoroso trepou um
crioulo. Com uma das maos segurou-se a uma viga, com a outra
afastou a palha, fazendo no teto uma abertura, por onde enfiou a
cabeca. Ainda nao rompia a madrugada. Os arredores da casa
estavam desertos. Era a hora da fuga. O crioulo deixou-se
escorregar pela face exterior da parede e saltou no chao. Depois
dele os seus seis companheiros sairam também, sendo o que
servira de degrau guindado pelos outros. Estavam de novo livres.
Com toda precaucao arredaram-se do povoado. Passando por um
pardieiro abandonado, distinguiram dentro dele um monte de
objetos que a escuriddao impedia de reconhecer. Apalparam-nos.
Eram armas, roupas, mantimentos, isto €, tudo o que fora
transportado da fazendola pelo subdelegado.

Feliz achado! Os fugitivos aproveitaram-se dele e bem munidos,
embrenharam-se no amago da mata virgem.

Cada um desses escravos tinha o peito cheio de édio, de um ddio
criado por longos dias de escravidao pesada, de um édio ardente
gue sb o sangue resfriaria. O de seu desgracado senhor e o do
feitor ndao lhes bastavam. Queriam mais!... E, por uma evolugao
efetuada insensivelmente no seu espirito, voltaram toda a sua
sanha contra o subdelegado.

Julgando-o apenas culpado de algumas violéncias, empregadas
para prendé-los, condenavam-no contudo os negros a expiar
todos os excessos praticados em outros tempos contra eles pelo
fazendeiro. Nao haviam ainda saciado de todo o seu desejo de
vingangal!

Procuraram a morada do subdelegado. Acharam-na. Encetaram
entdo uma perseguicao atroz, com que feriam essa vitima
enquanto esperavam um momento propicio para assaltando-lhe a
casa, trucidarem quem nela estivesse. Alta noute um grupo
confuso de sombras surgia da floresta. Se algum raio de lua caia
sobre essas sombras, reluziam ferros. Como uma coorte de
serpentes avangavam arrastando-se até a habitacdo do
subdelegado. Ai devastavam tudo. Matavam o gado que dormia
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no curral, roubavam animais, destruiam plantagdes e retiravam-se
depois para os antros tenebrosos dos bosques.

Assim eram as excursdes dos negros.

Se o subdelegado, em quem ja tera o leitor reconhecido
Eustaquio, se Eustaquio, aterrorizado por essa perseguicao
misteriosa, tomava providéncias mais sérias, os malfeitores
suspendiam-na e se ocultavam. Reapareciam depois mais terriveis
e audaciosos. As primeiras perversidades, faziam-nas de noute,
passaram a cometer crimes a luz do sol.

Emboscados a beira da picada de comunicacdo entre S. Jodao do
Principe e a morada de Eustaquio, viram aproximar-se um escravo
deste. Vinha do povoado. Deixaram-no passar, mas esfaquearam-
no pelas costas. No mesmo lugar assassinaram pouco tempo
depois um pobre soldado de policia.

Na realizacdo deste ultimo atentado perderam um companheiro.
Esse fato fé-los desanimar e voltar sua atencdo para empresas de
menos perigos e mais proveitosas deixando o subdelegado em
paz.

S6 dous anos, porém, durou a tranqiilidade para Eustaquio.

Os negros ja quase dele se haviam esquecido. Viviam errantes,
cometendo pequenos roubos em lugares distantes uns dos outros,
para nao despertarem desconfianga.

Depois de uma das suas mais ricas colheitas, estavam eles um dia
de manha, reunidos no meio de uma floresta Umida e escura,
onde a luz diurna, passando dificilmente a copa do arvoredo,
difundia-se em duvidosos clardes.

Assentados em circulo, conversavam.

Ouvi tanto falar em indios, dizia um, e entretanto ainda ndo vimos
nem um so deles.

- E mesmo de pasmar, dizia outro. Ha dous anos e tanto que néds
vagamos por esses matos sem encontrar essa gente.

- Ndo falemos em indios, notou depois um terceiro. Contam tantas
histérias dos tais sujeitos que eu nem quero pensar neles. Deus
nos livre. Se nos agarrassem, nos tomariam tudo e sé nos haviam
de pagar com uns elogios ao gosto do nosso lombo.

- Eles comem gente. Nao é? perguntou ingenuamente um negro
velho, por nao haver compreendido a frase do companheiro.

- Comem, respondeu esse companheiro, que olhou de repente
para tras, como se tivesse ouvido rumor suspeito.

- E, se sdo indios que ai vém, podemos ja nos preparar,
acrescentou ele, para darmos um passeio por suas tripas. Fica
bem entendido que nao entraremos inteirinhos.

Apesar de estar gracejando, a voz do negro denunciava medo.
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- Que cousas esta vocé dizendo? gritaram os outros. Onde viu
indios, maluco?

- Escutem, disse ele.

Todos 0s negros se inclinaram para ouvirem melhor alguma cousa
diferente do rumorejar do vento...

- Indios! indios! bradou aterrado um deles, levantando-se. Os
indios! ai estdo eles!

Um ruido de folhas secas, pisadas, assinalava claramente a
aproximacao de homens ou animais.

Os negros se tinham erguido e ja se metiam pelo mato fugindo.
Apareceram entao seis homens, saindo dentre dons matagais.

- Por que fogem, medrosos? gritaram para os fugitivos. Somos
amigos!

Os pretos voltaram-se, apenas ouviram essas inesperadas
palavras. Viram que os recém-chegados ndo eram indios. Eram
individuos de cor branca, mal vestidos mas perfeitamente
armados.

- Nao tenham medo, continuaram os homens brancos, nao somos
inimigos de vocés.

Os negros animaram-se a se chegar para eles. Pelo instinto de
bandidos, adivinhavam que os tais homens ndao eram muito
melhores do que os assassinos de um pobre fazendeiro.
Assentaram-se pois como amigos sobre umas raizes, que se
alongavam, estorcendo-se fora da terra, e travaram conversa.
Um dos homens brancos, de barbas incultas, sobrancelhas grossas
e de maneiras que indicavam o habito de mandar, encarregou-se
de dizer que espécie de gente eram os seus companheiros e ele.
Apesar da incorregao da sua linguagem, uma mistura de espanhol
com portugués, deu a conhecer que eram espanhdis, residentes
desde longa data no Equador e que finalmente se haviam passado
para o Brasil, onde pretendiam continuar a cometer latrocinios,
sua Unica profissdao naquela republica. Disse mais que tinham
estado durante alguns dias na povoacao de S. Jodo do Principe e
ai ouvido falar-se da existéncia de uns escravos evadidos, aos
guais eram atribuidos varios crimes. Confessou francamente que,
depois de saberem do ddio votado por esses escravos a um certo
Eustaquio, homem de uma fortuna que, segundo se suspeitava,
nao era multo pequena, tomaram a resolugao de procura-los para
com eles assaltarem a casa do tal ricago. Terminou dizendo que
julgavam estar diante dos amigos em cuja procura andavam,
havia mais de vinte dias, e por isso ele, falando por si e pelos seus
companheiros, de quem era chefe, propunha que, de entao em
diante, negros e espanhdis sé operassem conjuntamente.
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Os escravos responderam declarando que eram eles realmente os
criminosos evadidos a que se referiram os informadores dos
espanhdis e contaram toda sua histdria, desde o dia do
assassinato do fazendeiro até o momento em que resolveram
suspender a perseguicdao de Eustaquio, porque temiam acabar
como o0 companheiro, que fora morto por um policial do servigo do
perseguido.

- Que fracalhdes! exclamou entdo o chefe dos espanhdis. Perdem
um companheiro e, longe de o vingarem, fogem como covardes!

- Porque ninguém gosta de morrer, desculpou um negro.

- Ora! Quem é esperto ndo morre como qualquer tolo. Sejam mais
vivos e tratem de vingar o companheiro... Se quiserem tomar
vinganga desse Eustaquio, que tanto mal Ihes fez,... estamos
prontos para os auxiliarmos.

- Queremos, queremos! disseram a uma voz 0S negros.

- Aceitam pois a minha proposta?

- Aceitamos!

- Entdo, é negdcio feito. De hoje em diante nds, brancos,
uniremos nossos esforcos para facilitarmos a vinganca que vocés
desejam, e vocés, pretos, unirdo os seus para facilitarem a nossa
pretensao, isto é a posse do dinheiro do tal Eustaquio.

- E bom lembrar, observou um negro sorrindo, que nds ndo
gueremos unicamente nos vingar... alguma cousa mais nao
destruiria o prazer da vinganga.

- Pois bem, gaguejou o chefe dos espanhdis, meio desconcertado
e olhando de modo estranho para os patricios que riam-se, do que
encontrarmos vocés terao uma parte.

- Estd dito! disseram aos ladrdes do Equador os assassinos do
Brasil, esta dito! Somos companheiros.

Assim celebrou-se a alianca entre as duas quadrilhas.
Exatamente quando nas florestas se tramava a sua perda, o
honrado esposo de Branca, julgando-se em seguranga, entregava-
se as suaves alegrias domésticas.

Os bandidos deixaram passar-se algum tempo antes de tomarem
uma resolugao definitiva. Esperavam uma ocasiao em que
pudessem surpreender facilmente, a familia de Eustaquio.
Entretanto alguns espides vigiavam-lhe a casa, de dia e de noite.
Um desses espides apresentou-se uma vez ao chefe dos
espanhdis, que pouco a pouco se fizera chefe de todo o bando, e
Ihe disse:

- Quase sempre, pela manha eu vejo uma moga e uma menina
gue saem da casa do nosso amigo e vao passear, ou pela picada,
ou pelo campo... Poderei eu dar-lhes algum tiro?
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O espiao, que era um negro, fez essa pergunta sem mais emogao
do que sentiria se estivesse pedindo permissao para matar um
passaro.

- Nada, nada! respondeu-lhe o chefe. Vou dizer-te o que tens a
fazer.

"Quando vires essa moga e essa menina, tomaras a tua faca...
faca, repara bem... Nada de tiros barulhentos...

"Tomaras a tua faca e daras cabo da moca. Quanto a menina, tu
has de agarra-la e trazer-ma. Estas ouvindo?"

- Trazer para que? perguntou o negro, encarando de modo
singular o seu chefe.

- Para... Nao é da tua contal!

- Ora, que esquisitice! Trazer aguele mosquitinho miudo para o
senhor!

- N3o fagas observagbes! gritou o chefe. Has de trazer-ma!
Entendes? E o que ordeno.

- Bem, custa pouco. Amanha mesmo a menina estara aqui.
Apenas o negro acabou de fazer esta promessa, uma risada
irbnica ressoou por tras de um agrupamento de arbustos.

O espanhol ouviu-a, julgou, porém, que fosse a gargalhada de
algum dés seus companheiros, que conversavam a pouca
distancia dele.

No dia imediato ao desse coléquio Branca e Rosalina foram
assaltadas na picada e, como ja referimos, salvas por um brago
oculto.

Quando deram-lhe a noticia da morte do negro encarregado de
arrebatar a protegida de Eustaquio, o chefe da quadrilha fez
apenas com 0os ombros um movimento que dizia:

- Que me importa?

Depois acrescentou:

- Poltrao! Deixou-se matar por uma mulher!

Acreditava que tivesse sido Branca a autora da morte.

O bandido n3o possuia a virtude de Fabio. Conhecendo porém que
0 perigo de que Branca e Rosalina haviam escapado devia ter
despertado a vigilancia de Eustaquio, adiou a Iluta que pretendia
desde logo romper.

Tratou contudo de ativar as disposicoes para ela.

Mandou mudar o acampamento do seu bando para um lugar
menos afastado do alvo dos seus designios.

Nesse novo acampamento reconheceram os bandidos que,
espiavam a morada de Eustaquio, e eram por seu turno espiados.
Por quem? Esta pergunta faziam eles a si, sem encontrar
resposta.

45



Tinham por vezes descoberto pegadas na lama, e nos galhos
sinais patentes de que uma pessoa estivera sobre eles. Tinham
até lobrigado ao clardao da lua um vulto fugitivo, que inutilmente
perseguiam. Nao passava porém disso o conhecimento que
tinham de quem os espreitava. Estavam entretanto convencidos
de que o espido ndo era pessoa da familia de Eustaquio, pois que,
nas noutes em que avistavam a sombra fugitiva, ninguém saira da
casa do perseguido, como afirmavam 0s negros que a vigiavam
constantemente.

Além do que, sempre que os malfeitores iam no encalgo de tal
sombra, viam-na refugiar-se na povoacgao.

Passaram-se duas semanas depois da tentativa de que Branca e
Rosalina foram vitimas. O chefe dos malfeitores julgava que era ja
tempo de realizar os crimes que lhe ferviam na imaginagao
pervertida.

Reuniu, entdao, os companheiros, nao para comunicar-lhes a
resolucdo que tomara de atacar sem mais demora a casa de
Eustaquio, porque ja o fizera dias antes, mas para dizer-lhes o
que cumpria cada um fazer.

O bandido apresentou-se diante dos seus subordinados com ar
inquieto. Havia notado que entre eles ndo estava um espanhol em
guem nao depositava confianca e que sempre recalcitrara as suas
determinacoes.

A auséncia desse homem ndo lhe era desagradavel, supunha
porém que o recalcitrante ndo aparecendo tinha alguma intengao
gue ele nao conhecia. Por essa razao, as primeiras palavras que
dirigiu aos malfeitores foram para perguntar se algum deles sabia
qual o motivo por que ndo estava presente o tal espanhol.

A interrogacdo ninguém respondeu. Trés negros porém abaixaram
os olhos e ndo conseguiram mais levanta-los.

O chefe repetiu a pergunta, langcando a esses trés negros olhares
furibundos.

Os miseraveis tremeram e quase desfaleceram quando nessa
ocasiao ouviram a voz de um dos outros negros.

- Eu, se 0 senhor m'o consente, dizia ele com timidez humilde,
pOSSO...

Os trés bandidos que pareciam réus perante o juiz quiseram
prostrar-se aos pés do que falava e rogar-lhe que se calasse, o
chefe porém bradou-lhe:

- Nao se movam!

- Posso, continuou o que falava, dizer-lhe alguma cousa que
explica a auséncia do branco.

- Dize! Dize!
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- Estes meus trés parceiros, principiou ele pausadamente e
estendendo a mao para os negros cabisbaixos, me disseram,
muito em segredo, que, anteontem a noute, um dos brancos (os
espanhdis) pediu-lhes que fossem com ele a casa do nosso rico
amigo, porque, desejando pregar uma peca ao senhor, precisava
de auxiliares resolutos...

Tais palavras vieram aumentar os temores do chefe, que via com
medo os trés negros aterrados, como se receassem o castigo de
alguma grande culpa.

- Talvez os desgragcados me tenham traido, pensou ele.

- Continua, falou ao denunciante.

- Os meus parceiros anuiram ao pedido e, ontem pela manha,
foram com efeito a tal casa, e com eles o branco. Enquanto este,
penetrando no cercado, se aproximava de uma das janelas da
habitacao, os parceiros, do lado de fora, se preparavam para
prestarem-lhe socorro, caso fosse preciso. Na janela estava
aquela menina que o senhor quer que se traga para aqui. O
branco pretendia mata-la. Tal seria a peca pregada ao senhor, que
tem sempre proibido que ofendamos a sua pequenita.

- E matou-a? exclamou o chefe, avancando com os punhos
fechados para os trés negros culpados de cumplicidade. E matou-
a miseravel?

- Qual! respondeu o denunciante, deixando um pouco o tom de
voz humilde. Qual! Nao matou-a nao! Ele é que ficou com os
miolos furados...

- Que dizes?...

- ... por um tiro. Sim, ele é que foi morto.

- E quem deu o tiro?

- Ai é que ha um mistério. Os meus parceiros s6 ouviram um
estrondo que os fez fugir, deixando estirado o branco.

O chefe da quadrilha, cujos receios haviam desaparecido
completamente, sentiu grande jubilo sabendo que estava livre
daquele incOmodo companheiro, contudo ocultou o prazer e
voltou-se para os trés criminosos de infidelidade, fingindo-se
irado.

- Infames, exclamou, o maior culpado ja foi punido como merecia,
vocés ainda ndo. Eu devia mata-los agora mesmo, porém quero
perdoa-los. Perdoo, mas a primeira falta que cometerem fago-os
em migalhas!

O bandido perdoava porque nao julgava muito prudente dizimar o
seu bando.

Apesar de haver concedido perdao aos trés negros, ndao moderara
o seu furor fingido. O astucioso espanhol conhecia que os
malfeitores estavam impressionados com a atitude do chefe, e,
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para tirar partido da impressao que causava, nao quis mostrar-se
indiferente a falta de lealdade dos trés negros.

Preparava a sua gente para receber ordens despéticas com
estrondosas repreensodes e espantosas ameagas. Espanhdis e
negros se curvaram trémulos diante do chefe.

Este falou:

- Amanhad, como ja esta determinado, tentaremos a agdo decisiva
contra o amigo que, ha tanto tempo, nos traz atarefados. E
verdade que o meu miseravel patricio, que o diabo tenha,
necessariamente despertou a vigilancia do homem, mas este fato,
que devera me fazer adiar o assalto para outra ocasiao, vindo
contrariar-nos, nao vem senao favorecer um plano que concebi.
Realmente: o0 nosso amigo ndo é tdo corajoso que, vendo-se
ameacado, nao trate logo de tomar precaugdes. Dessas
precaucdes uma sera por certo o engajamento de defensores,
servico de que deve ser encarregado o padreco da povoacgao,
como ja o foi uma ou duas vezes. Pois bem, se vocés...

O chefe indicou os seus compatriotas.

- ... forem, disfarcados em trabalhadores, oferecer servicos ao
padre, acredito que ele os engajara para defensores de seu
medroso amigo.

"Introduzidos na casa do homem, vocés nao fardo mais do que
esperar pelo meu assobio, que conhecem, para comecarem a luta,
distraindo o ricago, enquanto eu e os negros, invadindo a
habitacao, fizermos a colheita. E esse o meu plano. E, como, sem
duvida, o nosso amigo esta assustado por causa da tentativa feita
contra a pequenita, julgo que é este o mais acertado e de mais
provavel bom éxito. Amanha pois, vocés entrardo de madrugada
no povoado para depois se apresentarem ao padre. Se ele 0s nao
aceitar, voltardo a ter comigo, no caso contrario, cuidarao
somente em representar bem o seu papel. Por conseguinte, se
vocés nao aparecerem, estarei certo de haver vencido a primeira
e Unica dificuldade."

O espanhol estava convencido de que os seus patricios tinham
interesse em ser guiados por ele e por essa razao, nao receando
que o traissem, terminou dizendo apenas:

- E indtil acrescentar que serei desapiedado para com os
covardes. Nunca se esquecam disto:

"Aquele que ndao cumprir o seu dever... queima-lo-ei vivo!"

Esta ameaca pavorosa foi abafar a ultima centelha de liberdade
que porventura restava nos animos escravos de todos que a
ouviram. Esses miseraveis podiam juntos esmagar o infame que
os dominava; mas cada um deles, nao contando com o apoio dos
companheiros, nao tinha coragem de ser o primeiro a resistir. Os
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espanhdis, a quem o chefe confiara a parte mais perigosa da
empresa, ndo ousaram fazer a menor observacgao as ordens do
superior. Os negros sé tiveram palavras de aplauso.

O chefe conhecia bem a sua gente.

Quando os bandidos se dispersaram ja o crepusculo ia se
mudando em noute.

Depois de engolirem alguma carne mal cozida e ervas quase
cruas, enrolaram-se eles em capas e estenderam-se na relva
umida, deixando a postos duas sentinelas. Estas sentinelas eram
dons negros, pai e filho, que lancaram fogo a um monte de lenha,
algum tanto molhada pela chuva que caira de dia, e comegaram a
prestar atencao aos ruidos da noite.

Um vento fresco sibilava através das arvores. Agitando a
ramagem fazia cair uma infinidade de pingos d'agua que a chuva
depositara nas folhas e curvava as chamas que principiavam a
abrasar o monte de lenha.

O negro mais velho aproximou-se do fogo e assentou-se. Meio
aquecido, p0s-se a dormitar, ao passo que o filho continuava a
escutar o barulho da viragao noturna.

Passadas duas ou trés horas, ouviu este um rumor interrompido...
uniforme, como se fora o caminhar receoso de alguma pessoa
sobre as folhas molhadas.

Por um momento a sentinela lembrou-se do desconhecido que
costumava espiar o acampamento. O barulho, porém, cessou e o
negro, nada mais percebendo, acreditou ter ouvido apenas os
passos de alguma fera, que a fogueira acabava de afugentar, e
esqueceu-se do rumor para se divertir com o cabecear do
companheiro que dormia assentado...

Ja se avizinhavam as primeiras horas da manha quando o negro
mais mogo resolveu acordar seu pai. Seguiu-se entao a cena que
Eustaquio e os seus homens assistiram do alto da castanheira que
nessa ocasiao ocupavam.

Como narramos em um dos precedentes capitulos, o estalido da
espingarda de um dos paraenses denunciou a presenca dos
exploradores no acampamento dos bandidos, cujo chefe foi
despertado pelo grito da sentinela. Como também ficou narrado, o
chefe ordenou que fossem examinadas as circunvizinhancas da
clareira e o alto do arvoredo.

Iam os dous negros trepando pelo tronco de uma arvore, mas
desceram logo e se precipitaram na clareira, gritando:

- O espiao! o espiao! Vai fugindo por ali!

Estendiam a mao na direcdo do povoado de S. Jodo do Principe.
Tinham ouvido os passos dos exploradores que fugiam.

- Hoje temo-lo seguro! exclamou o chefe.
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Em um instante ergueram-se todos os malfeitores, acenderam
alguns fachos e com eles lancaram-se na pista do espiao
assinalado pelas sentinelas, indo a frente o chefe. Conquanto a
essa hora a lua em minguante estivesse ainda muito acima do
horizonte nenhuma claridade havia na floresta que nao fosse a
dos ultimos ticdes da fogueira. Logo que as balsas a encobriram,
apenas os fachos dos bandidos deixaram-lhes ver o caminho.

A perseguicao nao durou muito tempo. O chefe conheceu que o
suposto espido ia escapar-lhe mais uma vez, refugiando-se na
povoacao.

- Voltemos, disse ele.

E a quadrilha voltou para o acampamento.

Os quatro espanhdis que estavam incumbidos de oferecer servicos
ao padre Jorge receberam do chefe as ultimas instrucodes e,
tomando ferramentas de lavoura, partiram apressadamente para
0 povoado...

Um luar fraco insinuava-se por entre a habitagdao de S. Jodo do
Principe e cobria de lividas tintas o chdo das vielas. Os bandidos
transpuseram algumas habitacoes e pararam.

- Ouco vozes, disse entao um deles.

- H& gente no largo, afirmou outro.

- Precaucgao! disse um terceiro.

E prosseguiu, abafando a voz, como haviam feito os seus
companheiros:

- Passemos adiante como pacificos lavradores, que se levantaram
cedo e vao ao campo.

Os malfeitores continuaram a atravessar o povoado e chegaram
ao largo. Ai viram varias pessoas que caminhavam no mesmo
sentido que eles.

No meio delas estava o padre Jorge, que eles conheciam. Os
espanhois o cumprimentaram. Em seguida, reconhecendo
Eustaquio no meio do grupo, saudaram-no da mesma forma.
Quando iam sair pelo lado oposto da povoacao, o padre Jorge os
chamou e disse-lhes:

- Meus amigos, bem vejo que sois homens do campo, mas creio
que apesar disso sabeis descarregar uma espingarda. Temos
necessidade de companheiros valentes para repelir alguns
salteadores. Quereis unir-vos a nos?

Os malfeitores disfarcados ficaram mudos e indecisos.

O amigo de Eustaquio viu-os se olharem entre si.

O acaso, tantas vezes favoravel aos malvados, vinha de tal modo
simplificar-lhes a missao que eles estavam estupefactos.

- Se é por medo que hesitais, disse o padre Jorge, nada...
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Nao senhor, interrompeu com vivacidade um dos bandidos, que
conheceu que deviam aproveitar o ensejo. Nao hesitamos! Ao
contrario, aceitamos com prazer a vossa proposta, pois estamos
certos de que a remuneracgao...

- Sera generosa, terminou o padre Jorge.

Estas palavras e um rapido ajuste fecharam negdcio e os bandidos
acompanharam hipocritamente aqueles que em breve deviam ver-
Ihes as verdadeiras fisionomias.

O padre Jorge havia reparado no sotaque da voz do individuo com
guem tratara o engajamento; todavia nao teve desconfiancas. No
povoado as vezes apareciam estrangeiros e muitos deles até se
demoravam, tomando parte nos trabalhos de extracao da
borracha que iam depois vender no Para.

No seu acampamento, o chefe da quadrilha exultava de
contentamento, vendo que os seus enviados nao voltavam. Para
ficar convencido do bom éxito da primeira parte da sua malvada
empresa, resolveu deixar o ataque para a tarde.

Ao meio-dia reuniu os cinco pretos e, com a aspera secura que lhe
era habitual e o tom feroz de que usava quando queria impor
obediéncia, |hes disse:

- Cumpram cegamente o que eu mandar fazer.

E, dirigindo-se particularmente a um deles, acrescentou:

- José nao te esquecas da minha pequenita.

O bandido nao repetiu aos negros a promessa que lhe fizera
relativamente aos lucros da operagao que iam tentar, mas apenas
algumas ameacas, e, seguido por eles, encaminhou-se para a
habitacao de Eustaquio.

Em caminho, aquele a cujos cuidados o chefe confiara a sua
pequenita, com repugnante alegria, segredou aos companheiros:
- Até que afinal chegou o dia da vinganca!

- De que nos vamos vingar, meu filho? perguntou-lhe um negro ja
velho.

O filho respondeu-lhe com um arregacamento desdenhoso dos
beicos.

Quando avistaram as palicadas da habitacao que buscavam, os
malfeitores se ocultaram no mato e esperaram...

XIII - QUEM PERSEGUE. QUEM DEFENDE

A manha estava triste. O sol empanado subia do nascente,
clareando a paisagem com uns raios timidos atirados de vez em
quando por entre as nuvens que voavam, ora rasgadas em

51



estreitas fitas, ora distendidas em amplos lengdis. Por sobre os
pincaros arredondados das montanhas resvalavam massas de
nevoeiro até se deixarem cair lento a lento pelas quebradas. Por
toda a parte reinava o siléncio. Somente depois de longos
intervalos ouvia-se o gemer da floresta agoutada por um golpe
passageiro de vento, ou grito repetido de alguma ave perdida no
mato.

Triste como a manhda, muda como a paisagem estava a morada de
Eustaquio. Por cima dela pairava alguma cousa de sinistro.

Em torno da habitacao, Ruperto e os engajados permaneciam
firmes nos seus postos. Os espanhdis disfarcados trocavam de
tempos a tempos gestos suspeitos, que aos seus companheiros
incautos passavam desapercebidos.

Na sala principal via-se o esposo de Branca. Dormitava sobre um
sofa. As fadigas da véspera haviam-no acabrunhado. Ao seu lado
via-se o padre Jorge. Recostado, com a cabeca pendida para tras,
0 sacerdote fitava um ponto do teto, onde via redemoinhando o
turbilhdo das sombras criadas pelo seu meditar. Na alcova do
fundo achavam-se Branca e Rosalina. A jovem, debrugada sobre a
cabeceira do berco do filhinho, contemplava com amor a crianca
adormecida, cujo bafejo tépido vinha-lhe até o rosto. Rosalina,
com a cabecga descansada sobre o ombro de Branca, olhava
distraidamente para as roseiras. Através da vidraca, os arbustos
mostravam-lhe algumas belas flores, que um ultimo chuveiro
deixara aljofaradas de diamantinas gotas...

As horas corriam, cousa alguma, porém, indicava aproximacgdo de
inimigos...

Eustaquio foi o primeiro que se moveu. Ergueu-se do lugar que
ocupava e aproximou-se de uma janela. Olhou por cima da
palicada para a montanha e depois, voltando-se para o padre
Jorge, disse:

- Parece-me que os meus inimigos adivinharam que me preparei
para recebé-los... Estdo se demorando tanto... Teriam eles
mudado de resolugao?

O padre nao deu resposta, mas, fazendo um movimento como
guem é bruscamente despertado, endireitou-se e por sua vez
falou:

- Eustaquio, nunca me disseste quem sao os individuos que te
perseguem ha tanto tempo... Porventura ndo os conheces?

- E verdade... porque ndo os conhecia, agora porém...

- Ouvi-me.

"Como bem vos lembrais, quando eu ainda era subdelegado, uma
escrava trouxe ao meu conhecimento a noticia de um crime
horroroso... aqueles assassinatos..."
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O padre Jorge abaixou a cabeca mostrando que sabia a que fato
se referira 0 amigo.

- Os criminosos eram sete negros, prosseguiu Eustaquio. Eu os
prendi, porém os tratantes se evadiram.

"Entdo teve principio uma cruel perseguicdao contra mim, e
Branca, que pouco sabia das minhas ocupacdes de subdelegado,
mostrou-se receosa de uma correria de indios. Eu, porém,
lembrei-me logo dos negros evadidos; contudo, nao acreditando
que os quilombolas tivessem motivos para me odiar, embora eu
houvesse usado de violéncia para prendé-los, participei dos
receios de Branca. O tempo veio mostrar que eram infundadas as
nossas apreensoes, e ficamos crentes de que éramos perseguidos
por algum desses velhacos que ndo amam muito a policia zelosa.
"Estava eu, pois, quase convencido de que os negros fugidos nao
eram 0s meus perseguidores, quando, depois do assassinato de
um dos policiais que me serviam, deparei com um cadaver que
pareceu-me ser de um dos tais negros. As minhas primitivas
suspeitas renasceram; mas, eu, incerto ainda, guardei-as
comigo... Depois daqueles doas anos...

- Sim, completou o padre Jorge, daqueles dous anos de sossego.
- Os meus inimigos, prosseguiu o marido de Branca, se
manifestaram de novo. Ha menos de trés semanas, Branca e
Rosalina... e ante-ontem esta menina pela segunda vez...

- Eu sei...

- Bem, com os meus inimigos apareceu ultimamente um devotado
defensor da minha causa e esse defensor, quando, na picada,
salvou a Branca e a Rosalina, matou um negro, que eu nao Vvi...,
mas quem era possivel que ele fosse?... Mais um fato a justificar
as minhas desconfiangas. Entretanto... ante-ontem o golpe do
meu protetor nao abateu um negro... mas um branco.

"Fiquei nadando em um mar de duvidas. Senti o0 meu espirito se
revoltar. Que culpa pretendiam fazer-me expiar? Quem eram 0s
infames que me perseguiam? Tive a idéia de ir procura-los. O
aviso, de que vos falei hoje, me decidiu... eu partir e... tenho
agora a solugao da questao.

"VOs me perguntastes se eu ndo os conhecia. Conheco-os, sao
agueles perversos que escaparam das maos da policia, ha pouco
mais de dous anos, e outros que a eles se uniram pelo interesse
unico que pode ligar dous bandos de salteadores... S3o uns
miseraveis! Uns miseraveis, que, vés o sabeis, tém intencao de
roubar-me, assassinar-nos a mim e a Branca e de..."

O padre Jorge, tapando com os dedos a boca do amigo, nao o
deixou acabar. Rosalina estava perto.
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Alguns segundos de siléncio seguiram-se as Ultimas palavras de
Eustaquio. Depois o padre Jorge, inclinando a cabeca para o peito,
recaiu nas suas meditacgoes.

- Tudo, tudo, disse entdo Eustaquio, suspirando, tudo se
esclarece, exceto o mistério que encobre o meu protetor!...

O padre Jorge, com a cabeca caida, olhou para o amigo por dos
oculos, e um sorriso expressivo correu-lhe pelo rosto.

Eustaquio, que ndo arredara os olhos do sacerdote, exclamou:

- Padre Jorge, vos conheceis!... Dizei-me quem é por favor!...
Quem é esse ente misterioso que me tem protegido com tanto
desinteresse. Debalde procuro na minha meméria alguma cousa...
Uma boa acao, que me houvesse granjeado o merecimento de
uma dedicagcao como a que ele tem testemunhado...

Nessa ocasido Branca e Rosalina saiam da alcova abracadas.

O padre Jorge, indicando a menina, disse:

- Estas vendo aquela crianca?... Deus ndo esquece os atos de
caridade.

- Explicai-vos, disse Eustaquio. Rosalina... A que aludis?... Eu
amparei-a, mas...

- Deus o viu... E por ela que alguém te protege.

- Padre Jorge, nao sei quem...

Branca e Rosalina se tinham aproximado. Eustaquio atraiu a si a
menina, passou-lhe carinhosamente a mao pelos lindos cabelos
negros e beijou-lhe a fronte. Rosalina sorrindo voltou o rosto com
ademanes de pombinho. Depois, ouvindo Eustaquio falar, ergueu
para ele os olhos redondos que lhe brilhavam no moreno fugitivo
do semblante.

- Por ventura, dizia ele, seu pai...

- Meu pai?! gritou ela de repente. Esta vivo! oh!... entdo tenho
dous pais para amar!...

- Coitadinha murmurou o padre Jorge, vendo a alegria que se
apossara de Rosalina.

- Eustaquio, continuou ele, tu desejas saber quem 6 que te tem
defendido... vou dizer-to; porém has de prometer-me uma cousa:
nao procurar o teu defensor e esperar paciente que ele de modo
proprio se apresente.

- Prometo!

- Tenho a tua palavra... Vou falar...

Eustaquio, Branca e Rosalina chegaram-se para o padre e
esperaram com ansiosa curiosidade que ele falasse.

- Na noute de 13 deste més, comegou ele, o calor que fazia ndo
me deixava conciliar o sono. Eu levantei-me pelas onze horas e
sai da casa. em busca de ar fresco. Pus-me a vagar pelas
vizinhangas da minha morada. Alguns minutos depois ouvi um
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rumor estranho. Aquela hora a noute estrelada ainda carecia de
lua, mas nao estava escura. Eu vi um vulto passar correndo a
alguns passos de distancia do lugar onde eu estava. Quem seria?
Acabava ele de entrar na povoacao, ou ia sair dela?

"Com a curiosidade despertada, eu encaminhei-me rapido para a
viela onde vira o vulto desaparecer. Avistei-o ainda andando
depressa e voltando repetidas vezes a cabeca. Ele deu com a
minha presenca, pois que, afrouxando os passos, saudou-me:

"- Boa noute, senhor padre.

"Eu conheci-lhe a voz.

"- Boa noute, meu filho, respondi.

"E, admirado de ver o menino a tais horas fora de casa, continuei:
- Esta passeando... Nao é?

- Estou, como o senhor, disse-me ele.

"A explicacdo dada nao era muito aceitavel. Eu porém nao pedi-
Ihe outras e, depois de vé-lo entrar na sua habitacdo, voltei para a
minha...

"Disse que o tal vulto era um menino. Era-o de fato... Um
rapazinho louro, que esta em S. Jodo do Principe pouco mais ha
de dous anos... O filho de um naturalista francés, que 1a o deixou
guando passou pela povoagcao e que agora percorre o norte desta
provincia, a cata de plantas desconhecidas ou raras, dando
expansao ao seu génio, que ele mesmo chama aventuroso."

- Otavio Dugarbon! gritaram unissonos Eustaquio. sua mulher e
Rosalina.

- Sim, Otavio Dugarbon, confirmou o padre Jorge. Era ele.

"No dia seguinte, pelas seis horas da manha, eu o vi de novo.
Chamei-o. Ele veio a minha casa. Beijou-me respeitosamente a
mao e me interrogou com os olhos.

- Vocé quer saber, disse-lhe eu, depois que nos assentamos,
porque o chamei. Nao é?" - Sim senhor, respondeu ele.

- Eu tenho desejo de saber o que fazia vocé&, ontem a noute, fora
de casa... Diga a verdade... Eu ndo creio na tal histdria de passeio
com que me quis iludir ontem.

"Otavio abaixou o rosto, que lhe enrubescera e ficou calado,
olhando para as maos.

"Julguei que o houvesse ofendido.

"- Estd zangado comigo? perguntei-lhe, suavizando mais a voz.
N3o esta ....... Entdo fale...

"O menino encarou-me com os olhos Umidos e, extremamente
perturbado, murmurou:

"- Nao posso...

"E facil imaginar qudo grande era o meu interesse em descobrir o
segredo do menino. Nao sei que voz intima me dizia que esse
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segredo estava por qualquer forma relacionado com os fatos que
tém sucedido nesta casa... Aquela obstinacdo de Otavio em calar-
se vinha sobretudo me aguilhoar de modo insuportavel a
curiosidade. Devo ainda lembrar que o filho do francés, fazendo-
se meu amigo logo apds a sua chegada em S. Jodo do Principe,
juntara a essa amizade uma veneragao e uma confianga que me
enterneciam. S6 um motivo fortissimo o poderia coagir a ocultar-
me qualquer cousa.

- Vamos, meu filho. Pedi-lhe. Fale... Porque nao me faz este
favor.

Otavio fez entdo um movimento de resolugao e falou:

"- Senhor padre, eu nao devo ter segredos para com 0O ....... mas
um receio me tem impedido de ser inteiramente franco nas
conversas...

- O que é que receia, Otavio?

- Senhor padre, eu fiz um juramento, cujo o cumprimento alias
nao implica mas acdes, contudo...

- Receia que eu nao o deixe cumprir?!

Otavio guardou siléncio. Neste siléncio adivinhei uma resposta
afirmativa e acrescentei:

"- Otavio, os juramentos proferidos em um momento de irreflexao
e cujo cumprimento esta acima das nossas forcas nao obrigam..."
"- Mas o meu juramento... eu posso cumpri-lo!... E, até, ja o
tenho cumprido em parte."

"- Entao o que receia?... De modo nenhum me oporei aos seus
atos... pelo contrario! eu os facilitarei como puder..."

"'- Muito |ho agradeco, disse-me ele. Vou revelar-lhe tudo..."

O padre Jorge repetiu entdo o que lhe referira Otavio, isto &,
aquilo que os seus ouvintes mais ansiavam por conhecer, para
gue se certificassem de que nao era inexata uma suposicao que as
palavras do sacerdote ja Ilhes haviam inspirado...

Quando Henrique Dugarbou ao retirar-se de S. Jodo do Principe se
despedia do filho, viu na mao do menino um pequeno objeto. Era
o brinco de coral com que a protegida do Eustaquio mimoseara o
seu amiguinho de uma tarde.

- Onde achaste isto, Otavio? perguntou o viajante com estranha
vivacidade.

Otavio, nao tendo mostrado a seu pai o presente que recebera e
acreditando que ia ser censurado, respondeu timidamente:

- Foi a filhinha do subdelegado.

Estas palavras foram trocadas a porta da habitacdo de um amigo
de Henrique Dugarbon, onde tinha de ficar Otavio.

A resposta do menino, a fisionomia do viajante deixou
transparecer inexplicavel alegria.
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Henrique Dugarbon, ficando a sua espera os quatro homens que o
deviam acompanhar nas suas viagens, entrou de novo na
habitacdao, puxando Otavio pelo pulso.

Entdo, achando-se apenas com o menino e o dono da casa, pediu
a Otavio o objeto que lhe dera Rosalina. Examinou-o por
momentos e depois, possuindo-se de uma tristeza, mais
inexplicavel do que a alegria que a precedera, falou gravemente a
Otavio, que o observava admirado:

- Meu filho, a menina de cujas maos recebeste este objetozinho
nao é filha do subdelegado, como disseste... E a filha de um pobre
homem que morreu para salvar-me a vida.

- Oh! meu pai...

- E verdade, Otavio... Tens certamente na memoaria o fato a que
me refiro.

"Um dia, iamos atravessando o Amazonas..."

- Oh! bem me lembro!... Uma horrivel borrasca se
desencadeara... Fomos abalroados por um tronco de arvore que
sobrenadava... Caiste fora da embarcacdo... Era impossivel lutar
com as ondas... ieis morrer... 0 misero lancou-se ao rio!...
agarrou-vos... conseguiu repor-vos sobre a embarcagao... salvou-
vos!... Mas as aguas revoltas o envolveram... eu vi uma mao
agitar-se por instantes fora d'agua... era o adeus supremo do
infeliz!... Ele sumiu-se...

Otavio enxugou com as costas da mdo uma lagrima que lhe
pendia dos cilios.

- Exatamente, meu filho. Pois esse homem dedicado consagrava-
me verdadeiro afeto, e, seis dias antes do fatal desastre que
findou a sua existéncia, ele, adivinhando talvez que tinha de
morrer em breve, quis dar-me uma lembrancga da sua amizade.
"Sr. Henrique, me disse ele, peco-lhe que aceite este objeto, a
que eu dou um aprego imenso, e por isso vO-lo ofereco"...
Henrique Dugarbon meteu dois dedos em um bolso, tirou uma
maozinha de coral inteiramente igual a que lhe entregara Otavio
e, apresentando-a ao menino, disse:

- Aqui esta o que ele me deu... O bom homem amava este objeto
porque lhe recordava uma filha que tinha em S. Jodo do Principe,
com sua mulher. Essa menina chamava-se Rosalina e a inicial do
seu nome estava riscada sobre o fragmento de coral querido do
seu pai, que lhe dera um brinco semelhante, tendo também
riscado a inicial do nome dele.

Estas cousas me foram referidas pelo meu pobre amigo ao fazer-
me entrega desta maozinha de coral. Agora, Vé...

Ele chamava-se Anténio... eis aqui a letra A riscada no objeto que
te deram. A sua filhinha chamava-se Rosalina... R é a letra que
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tem a lembranca que me deu o dedicado Antonio... Rosalina é
também o nome da crianga que vimos em casa do subdelegado!
- Sim, meu pai! Ela disse-me que se chamava Rosalina!

- Otavio, aquela crianga é tua irmal... Eu sou seu pai ante a minha
consciéncia! O pobre Antonio, sacrificando-se por mim, confiou-
ma sem o declarar. Eu devo ser agora seu pai.

Quando acabou de falar, Henrique Dugarbon, bastante comovido,
pareceu refletir por um momento e, voltando-se para o amigo,
gue de parte assistira, sem entender, o dialogo dos dons
estrangeiros, travado em francés, pediu-lhe em portugués, que
desse informacgdes acerca da mae da protegida do subdelegado.
Soube que, havia bastante tempo, uma espécie de mendiga
exalara o derradeiro suspiro nos bragos da miséria, deixando ao
desamparo uma filhinha, que Eustaquio de... acolhera. Contou
entdo ao seu informante a histdria do fim tragico que levara o pai
da orfazinha.

- Se nao fosse o Sr. Eustaquio, observou Otavio, a pobre menina
estaria tao abandonada, coitadinhal...

Esta observacdo de Otavio atraiu o pensamento do viajante
francés para as condicdes em que se achava Rosalina. Henrique
estava pronto para consagrar aquela crianca uma dedicacgao toda
paternal... Rosalina encontrara generosos protetores, mas . .
guem sabe se nao careceria ela alguma vez de protegao mais
forte?... Os benfeitores da menina tinham um inimigo talvez
terrivel... Cumpria pois que ele, Henrique Dugarbon por amor de
Rosalina se armasse para defendé-los. Ocorreu-lhe a idéia de
suspender por algum tempo as suas excursoes e entregar-se a
essa defesa; a vida sedentaria, porém, nao convinha a sua
natureza. Depois de haver obtido do amigo em cuja casa ia deixar
o seu filho Otavio a promessa de que empregaria todos os meios
ao seu alcance para afastar os perigos que ameagassem a familia
do subdelegado Eustaquio. ele terminou as suas despedidas e.
reunindo-se aos seus quatro camaradas, partiu para o norte.

No momento em que Henrique Dugarbon estreitava consigo a
Otavio. o menino. elevando-se a altura de um homem, proferiu no
intimo d'alma um juramento solene.

Quem tivesse o dom de ouvir os pensamentos, teria percebido o
seguinte:

"Juro-vos, meu Deus, pelo vosso nhome e pela alma do desditoso
sertanejo que morreu por meu pai, que a seguranca de Rosalina
sera garantida!"

Tais foram os fatos referidos por Otavio na revelagao que fez ao
padre Jorge. Tais foram os fatos cuja narracao o padre repetiu a
Eustaquio, Branca e Rosalina.
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As impressdes que cada frase do sacerdote causara nos seus
ouvintes nao se descreve. A principio uma curiosidade indomavel,
em seguida uma comogao que se traduzia por torrentes de
lagrimas. Quando ouviu falar de seu pai afogado no rio Amazonas,
Rosalina langou-se ao colo de Branca, solugando de modo a cortar
0 coragao. Por varias vezes o padre Jorge, compungido diante da
dor da menina, teve desejos de interromper a sua narrativa ela.
porém. rogava-lhe que prosseguisse. porque queria saber a quem
devia a salvagao da sua existéncia. que duas vezes perigara, e
gquem velava pela tranquilidade dos seus benfeitores. Ele
continuava. Quando declarou que juramento Otavio fizera. um
grito es capou-se dos labios de Eustaquio...

- Oh! crianca de heroismo!

Branca e Rosalina puderam apenas exclamar.. Oh!

Mas esta exclamativa foi uni verdadeiro hino de admiracao.
entoado em honra de Otavio. Doces lagrimas de gratidao.
desprendendo-se das palpebras de Rosalina. Vieram minorar-lhe a
magoa causada pela histéria lGgubre da morte do seu pai...

Uma bonancga relativa ganhou o animo encapelado dos ouvintes
do padre Jorge, que, depois de longa pausa, pode terminar:

- Quando o jovem Otavio repetiu-me o seu juramento, quando
contou-me, em seguida, que o0 amigo do seu pai esquecera a
promessa feita e que ele sozinho ficara a bragcos com o
cumprimento do que havia jurado, missao que, como me dissera
no principio, ele ja desempenhara em parte, confesso-vos que
senti por ele alguma cousa que se assemelhava ao respeito. Nao
tive animo de dar-lhe um sé conselho. Com os olhos na
Providéncia, conservei-me calado, apertando-o apenas em meus
bracos.

"Otavio também se calara. Julgava ter dito tudo, e dissera-o com
efeito. A explicacao de tudo quanto havia de obscuro e misterioso
para mim e também para ti, Eustaquio, se podia facilmente
depreender daquilo que ele tinha dito.

"Desprendendo-se dos meus bracos, Otavio fitou-me com um
sorriso que lhe dava uma fisionomia titanica.

"- Adivinhou ja o que eu fazia ontem de noite fora da casa?
perguntou-me ele. . . Estd entdo satisfeito?

"- Inteiramente, respondi-lhe.

"O menino retirou-se e foi prosseguir na admiravel missao que
encetara, havia tao longo tempo, salvando nesse mesmo dia a tua
Rosalina e avisando-te depois do ataque que os teus inimigos
tencionam dar hoje a esta casa.

"Assim, pois, é o valente Otavio Dugarbon o defensor que tantos
servigos te ha prestado, gracas as suas excursdes, em uma das
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quais eu o surpreendi, na noite de 13, que permitem-lhe conhecer
os planos tenebrosos dos teus perseguidores.

"Uma cousa talvez te pareca ainda inexplicavel: o incognito de
gue o bravo Otavio se queria cercar...

- De modo nenhum, padre Jorge. Eu bem compreendo o
procedimento do incomparavel menino. Ele receava que, em
atencdo a sua pouca idade, tivésseis vontade de dissuadi-lo das
suas resolucdes. Por isso, apenas comunicou-vos o seu segredo
depois de obter a promessa de que vos nao oporieis ao
cumprimento do seu juramento. Ndo acreditou que me havieis de
dar a conhecer esse segredo e ndo vos imp0s a condicdo de fazer
o contrario, mas vos, dando-mo a conhecer, alcancastes de mim
um compromisso que me imobiliza tanto quanto te imobilizou a
palavra que deste ao menino. Nada mais do que vOs eu posso
fazer relativamente ao meu defensor.

- Nem devemos fazer cousa alguma, Eustaquio. A missdo daquele
rapazinho ndo vulgar me parece providencial. Deixemo-lo obrar
livremente.

Alguns minutos depois que o padre Jorge calou-se, Eustaquio
perguntou a Branca e a sua pequena protegida se desejavam ir
para S. Joao do Principe, a fim de que ndo presenciassem o
combate com os malfeitores, o qual nao havia tardar. Ambas
responderam-lhe simultaneamente que nao, porquanto, além de
nao nutrirem desejo de se apartar dele, nao viam perigo algum
em permanecer em um lugar tdo bem defendido.

Eustaquio concordou com elas. O padre Jorge foi da mesma
opiniao.

- Deus ndo permitira, disse este, que a boa causa sela vencida.

XIV - A TRAGEDIA

Uma dessas tardes enfadonhas de céu cor de chumbo invadia a
passos lentos a natureza. As Ultimas horas do dia pouco
destoavam das primeiras. Aos golpes do vento que soprara pela
manha sucedera uma aragem umida, que punha em agitacdo os
ramusculos tenros da crista das arvores, e o siléncio no mato se
tornara quase absoluto.

Eustaquio e todos os que se achavam com ele sentiam o mal estar
que lhes comunicava o tempo. Pelas janelas da casa abertas para
o ocidente, podiam ver o sol, que baixava gradualmente para o
horizonte, rodeado de nuvens, como gigantesca medalha de ouro
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envolta em flocos de algodao amarelado; mas as reflexdes de
cada um ndo nos deixavam atentar para esse espetaculo.

Depois das ultimas palavras do padre Jorge ninguém mais falara.
Ninguém se lembrava de que eram horas de jantar. Todos
esperavam pelo ataque dos bandidos. Branca com algum medo,
Rosalina com impaciéncia, porque queria ver logo seca a fonte das
inquietagdes dos seus benfeitores. Eustaquio e o seu amigo,
confiados nos defensores da casa, s6 contavam com a sua vitoria
e o exterminio dos malfeitores. Apesar disso, vagos receios
vinham turvar-lhes a tranquilidade.

Assim estavam quando da orla da mata virgem partiu um assovio
estridente.

Eustaquio e o padre Jorge se olharam. Ambos tinham
empalidecido. Quase tiveram medo.

Branca e a sua amiguinha os fitavam, esperando que eles
exprimissem um juizo acerca do silvo.

- Um sinal! balbuciou o padre Jorge.

Ao pronunciar a ultima silaba de "sinal", um outro assobio
confundiu-se com a sua voz. A este silvo seguiu-se uma vozeria
estrondosa. A algazarra era nos fundos da casa. Eustaquio tomou
uma pistola e, passando pelo corredor central, chegou a cozinha.
Nesse momento fortes pancadas fizeram tremer uma porta da
cozinha que dava para o roseiral e que estava fechada, enquanto
varios tiros estalavam da parte de fora.

Eustaquio ouviu também o ruido de estilhacos de vidro que cairam
no chdo da sala, donde acabava de sair.

- Oh! atacado por dous lados exclamou ele, engatilhando a pistola
que empunhara.

A cousa vai mais rapida do que eu esperava, disse o padre Jorge,
apresentando-se na cozinha.

- Vai! vai! repetiu Eustaquio em tom gutural. E depois, olhando
espantado para o amigo, gritou:

- Estais ferido!

Pelo rosto do padre descia um fio vermelho.

- Isto ndo é nada!... Um fragmento de vidro tocou-me a testa.

- Que vidro, padre Jorge?...

- Uma das vidragas da sala foi despedacada por algumas balas.
Vem ver!

Eustaquio langcou um olhar a porta da cozinha e, vendo-a
solidamente trancada, voltou com o amigo para a sala principal.
Branca, tendo ouvido chorar o seu filhinho, que os tiros tinham
acordado, recolhera-se a alcova juntamente com Rosalina e fora
acalentar a crianga.

No roseiral repetiam-se detonacgoes e gritos.
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Uma luta terrivel parecia ter lugar ai. Como dissera o padre Jorge,
uma das vidracas da sala fora quebrada por alguns projéteis
perdidos. Os dous amigos precipitaram-se para ela, que estava
menos longe deles, e, sem receio de se cortarem, enfiaram a
cabeca pelos caixilhos, que sustentavam ainda agudas pontas de
vidro.

A vista do roseiral era de aterrar. Uma fumacga escura se
enovelava pelas roseiras, espalhando forte cheiro de pélvora. No
chdo estavam estendidos trés mortos. Dois paraenses e Ruperto
haviam ja sucumbido. Um dos individuos ultimamente engajados
jazia ferido junto de uma estaca. Dos outros defensores de
Eustaquio um, paraense, desaparecera e os restantes combatiam.
Eustaquio e o padre Jorge, petrificados de espanto, viram sem
compreender o verdadeiro* dos paraenses cercado por trés
homens, de catadura inflamada pela raiva brandindo fouces e
punhais sobre ele, e nesses trés homens reconheceram os novos
engajados!

O paraense defendia-se valentemente a coronhadas, e os seus
adversarios recuavam para longe, a cada volta que ele descrevia
com a sua espingarda segura pelo cano.

Uma palavra repetia ele com indignacgao:

- Traidores! Traidores!

- Padre Jorge, badrou Eustaquio, que tivera de subito um
pensamento, eles ndao sao traidores!... Ainda ha pouco ouvimos
um sinal... Era para eles, que, apenas o0 ouviram, romperam a
luta. Nao sao traidores! Fazem parte da quadrilha que me
persegue! Conseguiram introduzir-se em minha casa e estao
desempenhando um papel de que foram encarregados!

- Sim, meu amigo, sim! E sou eu quem tem a culpa desta
desgraca... Perdoa-me! Um excesso de prudéncia me fez
imprudente... Fui muito precipitado aconselhando-te engajamento
de individuos que eu nao conhecia... mas fui levado por um
grande receio de que nao fosse suficiente o pessoal que tinhas
para tua defesa. Demais, as aparéncias dos malvados me
iludiram!

- Oh! vao matar o paraense! exclamou Eustaquio, que, sem dar
atencao ao padre Jorge, acompanhava os rapidos momentos do
combate do roseiral.

O intrépido caboclo, que a principio resistira com vantagem,
comecava a fraquear.

O marido de Branca levantou a pistola que tinha na mao e,
através dos caixilhos, desfechou um tiro... Uma bala foi tocar o
peito de um bandido, cuja mao chegara a garganta do paraense.
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O miseravel sentiu afrouxarem-se-lhe os musculos. Ajoelhou-se e
caiu de frente sobre o ferido que estava por terra.

Na mesma ocasidao uma pancada formidavel descarregada pelo
caboclo esmagou o cranio de outro inimigo, cujo companheiro
restante fugiu para o lado dos fundos da habitagao.

Senhor do campo, 0 paraense arrancou tranquilamente um
pedaco da camisa, rasgada na luta, e com ele limpou o sangue de
alguns ferimentos leves que recebera.

Em seguida aproximou-se da janela ocupada por Eustaquio e o
seu amigo e pediu-lhes agua:

- Entre para beber, disse-lhe Eustaquio.

- E traga aquele desgragado, acrescentou o sacerdote, indicando o
malfeitor ferido, que gemia esforcando-se por livrar-se do cadaver
gue caira sobre ele.

Um minuto depois, era o ferido deitado a um canto da sala
principal da habitacao pelo paraense, que fechou a porta que dava
para fora, e, havendo saciado a sede causada pelo combate
terrivel em que ele tomara parte, contou a Eustaquio o que se
tinha passado.

Estavam os paraenses e Ruperto assustados por causa dos
estranhos assobios no momento em que viram se transformar a
fisionomia dos novos engajados, que eles reputavam seus
verdadeiros companheiros. Antes que pudessem servir-se das
suas armas, foram atacados violentamente. Um dos paraenses
caiu logo morto pelas maos dos engajados convertidos em
inimigos. Ruperto e os outros paraenses, mais ou menos feridos,
foram forcados a recuar do lado dos fundos da habitacao, onde
principiara a luta, até o lado do Iapura. A retirada, porém, nao foi
apressada. Tiveram tempo os que a efetuavam de ver um
individuo de cor branca e cinco negros transporem as palicadas e,
chegando a porta da cozinha, arremessarem-se a ela manejando
fouces. Na frente da casa findou-se o combate, depois de
sucessivamente rolarem por terra dous paraenses, Ruperto e dous
inimigos, mortos, e outro destes feridos, e quando o ultimo dos
malfeitores fugiu, entregando com o campo a vitdria ao ultimo dos
verdadeiros defensores de Eustaquio.

O padre Jorge chegara-se para o ferido. Abrindo-lhe o peito da
camisa, descobriu um golpe profundo que lhe dera a faca do
paraense. O desgracado malfeitor estava perdido. Acreditando que
o ferido desejava beber agua, o padre Jorge, levantando-lhe com
uma das maos a cabeca, com a outra aproximou-lhe um copo da
boca. O bandido moveu convulsamente as palpebras e lancou ao
sacerdote um olhar de rancor.
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- Beba! insistiu o padre Jorge. O miseravel fechou entdo os olhos
e voltou bruscamente a cara. Quis vomitar alguma blasfémia... Sé
pode expelir uma onda de sangue e soltar um grunhido
cavernoso, o seu ultimo suspiro.

O padre Jorge dep0s entristecido a cabeca do morto no soalho e
dirigiu-se para Eustaquio, que, sem ver o que se passava nha sala,
estava abracando comovido seu dedicado defensor. O marido de
Branca, ao aproximar-se o padre Jorge, separou-se do paraense e
prestou ouvidos a umas marteladas aterradoras que retumbavam
pela casa. A porta da cozinha era atacada ainda pelos golpes de
fouces dos malfeitores, que chegavam para terminar a obra
comecada pelos seus companheiros.

- Meus amigos, disse a meia voz Eustaquio, dirigindo-se ao padre
Jorge e ao paraense, a nossa situacao, nao dissimulemos, é quase
desesperada. Se algum socorro nao nos chegar de S. Joao do
Principe antes do arrombamento da porta da cozinha, sé nos
restara correr para o roseiral, atacar os sete bandidos que querem
invadir-me a casa e morrer em suas maos, deixando Branca,
Rosalina e o meu filhinho entregues a Deus.

O marido de Branca parou como que fatigado pelo esforgo que
fizera para pronunciar aquelas palavras.

Depois prosseguiu, maquinalmente, deixando ver a preocupagao
do seu espirito:

- Esse socorro ndo vird sem que se o va buscar... Eu vou ao
povoado. Em breve estarei de volta, trazendo-vos... a salvagao.

O padre Jorge e o paraense quiseram dizer alguma cousa.

- Ndo ha nada a observar, meus amigos, ponderou Eustaquio, em
tom firme. E talvez perigoso alguém se aventurar la fora, mas eu
espero que serei feliz... Além do que, quando se trata de salvar a
muitos, um pelo menos tem o dever de se arriscar... Eu parto...
Até ja!

E, antes que os seus amigos tivessem tido a idéia de o deter,
Eustaquio encaminhou-se para a porta que dava para o roseiral.
Quando suas maos tocavam a chave da porta, ele ouviu uma voz
murmurar-lhe ao ouvido, com a suavidade de um dsculo:

- Adeus!

Voltou-se... Ah! Branca jazia ensanglientada aos seus pés!

Uma detonacgao forte ressoara.

Enquanto o pobre marido se deixava cair sobre o corpo inanimado
da mulher, o padre Jorge e o paraense, meio aturdidos pelo
inesperado lance, olhavam com terror por uma janela para o
roseiral. La fora, empoleirado sobre a cerca, avistava-se um
negro. Um bacamarte fumegava-lhe nas maos. O perverso ria-se
do efeito do seu tiro.

64



Branca vira, da alcova, este miseravel apontar uma arma para
dentro da casa. Saira ligeira do aposento e, verificando que
Eustaquio era o alvo do bandido, possuida de um heroismo de que
ninguém a julgaria capaz, correra a defender com o seu o corpo
do esposo. No momento em que este ouvia o0 seu doloroso adeus,
a carga inteira do bacamarte lhe crivava as costas.

Passada a primeira impressao daquele desgracado incidente, o
padre Jorge e o paraense lembraram-se de fechar, por precaucao,
todas as janelas que se achavam abertas, deixando o interior da
casa em uma meia escuriddao, que o crepusculo vinha aumentar. O
infatigdvel engajado de Eustaquio arrastou um leito para a sala e
nele deitou com todo o cuidado a infeliz Branca, que continuava
desfalecida.

Inutil é dizer que Eustaquio esquecera a sua situagao quase
desesperada, o meio de salvagao que ele resolvera tentar, tudo,
sO para entregar-se a sua dor. Quem o visse prostrado, com uma
das maos de Branca colada aos labios, as feicoes alteradas pelo
desespero, os olhos fechados, mas enxutos ainda, nao
reconheceria nele o enérgico homem que fora o subdelegado de S.
Jodo do Principe. Aos pés do leito solucava Rosalina, orando de
joelhos. Entretanto o padre Jorge examinara as feridas de Branca
e as refrescava com agua fria trazida pelo paraense, que nessa
ocasiao carregava algumas armas, olhando, ora tristemente para
a jovem ferida, ora com ferocidade para o lado da cozinha, cuja
porta via fender-se sob os golpes dos bandidos.

Branca deu um gemido quase imperceptivel e abriu os olhos.

- Oh! gritou Eustaquio, levantando-se de um pulo e segurando o
braco do padre Jorge. Esta viva! Ndo morreu ndo! Deus nao quis
mata-la. Ah! se ela morresse eu seria um réprobo. Ela morreria
por minha causal... Padre Jorge, ela coitada queria fugir e eu...
miseravell... me opus! Me opus!... ali esta a minha obra!...

O pobre homem apontou para a esposa. Depois, inclinando-se
para ela exclamou:

- Mas tu nao morreras, nao, Branca! Deus ndo sera tdo cruel para
mim!...

E dos seus olhos irromperam as lagrimas, que até entdo se
tinham recusado a conceder-lhe alivio ao sofrimento.

Branca encarava-o com dogura, ao passo que trocava com
Rosalina infinitos beijos. A menina ja a considerava salva.

O padre Jorge, que conhecia o estado da ferida e se lembrava dos
malfeitores, nao teve forgas para fingir que estava também
satisfeito. Afastou-se do leito de Branca e o paraense pode
perceber que ele se arredara para chorar.
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Com os olhos cheios de lagrimas, que Ihe foi impossivel conter, o
sacerdote entrou na alcova da sala e deu uma volta pelo
aposento. De passagem viu no seu berco o filho de Eustaquio,
dormindo tranqguilamente. As pancadas incessantes com que 0s
bandidos abalavam a porta da cozinha nao perturbavam o sono do
inocente.

- Pobre anjinho! disse consigo mesmo.

Antes de deixar a alcova, deparou com uma cruz. Apoiou 0s
cotovelos sobre o mdvel em que ela se achava e estas palavras
rebentaram-lhe do peito:

- Por que nao os salvais, meu Deus?!

E depois:

- Otavio, entao desapareceste?!

Ao aproximar-se de novo da mulher de Eustaquio, o padre Jorge
teve uma visao desagradavel.

Apenas as frestas das janelas davam a fraca claridade que havia
no interior da casa. Uma destas frestas projetava no soalho uma
zona branca de luz, que ia bater no semblante livido do cadaver
do bandido que o paraense trouxera do roseiral. Aquele rosto,
com a boca arregagada pela ultima contracao da morte, parecia
sorrir de escarnio ante as cenas que se passavam na sala!
Desviou os olhos daquilo e, vendo Branca mover apressadamente
as palpebras, o padre pensou que ela queria dizer alguma cousa e
abaixou-se para ouvi-la.

- Meu padre, disse ela, eu vou morrer... quero me confessar.

Por mais baixa que fosse a voz de Branca ao dizer essas palavras
nao deixou de ser percebida por Eustaquio, nem pela sua
protegida.

A declaracao de Branca fez voltar-lhes o desespero do animo.

- Nao chorem, pediu-lhes a moribunda, eu vou para Deus...

O padre foi a alcova buscar a cruz que |a vira. Quando ia voltar
ouviu um estrondo assustador. A porta da cozinha desabara
afinal. Os bandidos tinham aberto passagem. Os seus passos
ressoaram no corredor central da casa.

- Oh! esta tudo acabado, disse com tristeza o padre.

E, empunhando a cruz, precipitou-se na sala.

O paraense, com admiravel presteza e grande risco, fechara a
porta que havia na entrada do corredor, e, afrontando as balas
dos malfeitores, levantara novo obstaculo diante deles.

Este obstaculo, porém, era insignificante. Em poucos momentos
devia chegar o desenlace do drama.

Enquanto isto tinha lugar, junto do leito de Branca era doloroso o
que se via.
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A infeliz moga agonizava. Debrugados sobre ela, como se
pretendessem abriga-la dos golpes do anjo da morte, Eustaquio e
Rosalina pediam a Branca que nao morresse... Mas nao era
possivel. A moribunda, por um esforco supremo, ergueu os
bracos, querendo enlagar os que regavam de lagrimas ardentes as
suas faces resfriadas... os bracos cairam-lhe como se de um s6
golpe houvessem sido decepados...

Exalou um gemido prolongado, e, de envolta com o seu estertor
extremo, balbuciou:

- Meu filho!

Nesse momento chegou o padre Jorge. Era ja tarde. Eustaquio e
Rosalina apenas abracavam entao um corpo que o frio da morte
conquistava com rapidez.

O barulho da queda da porta arrombada pelos malfeitores
acordara o filho de Eustaquio. Os vagidos da crianca respondiam
ao apelo derradeiro da sua mae.

- E ele ndo recebeu o batismo! disse o padre Jorge lembrando-se
de que o filhinho de Branca nao fora ainda batizado.

Antes de correr a alcova para administrar ao menino o necessario
sacramento, o sacerdote conheceu que se rachavam as tabuas da
porta que o paraense opusera aos bandidos... Através de fendas,
avistou o clardao de alguma vela que os malfeitores haviam achado
e acendido. A porta ia desprender-se das dobradicas!

- Meu amigo, disse entdao a Eustaquio, encomenda a Deus a tua
alma e...

- Ah! ah! ah! ah!

Uma gargalhada horripilante de louco, que Joao Caetano nao
poderia repetir no palco, retroou na sala.

Através da escuriddao que ai havia, o padre Jorge tentou distinguir
guem a soltara. Acreditou que ja estavam na sala os bandidos.
Nao era isto.

- Meu padre, continuava uma voz em que o padre Jorge
reconheceu com indizivel dor a do seu amigo, tu queres... que eu
encomende?... E a tua?... A Deus? Ah! Ah! Ah! A Deus?... A
minha... ja esta encomendada!... E Branca?!...

O acento selvagem destes vocabulos desconexos fez o sacerdote
tremer.

- Meu Deus! Sera castigo? exclamou ele, persignando-se com
terror...

A porta do corredor desprendeu-se. O fim chegava.

A claridade de uma vela alumiou a sala. A essa luz, o padre Jorge
conseguiu ver o seu malfadado amigo encolhido perto do sofa,
como um animal espavorido; Rosalina desmaiada no chao; o
paraense no meio de um bando de homens, combatendo como um
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ledo furioso, e ainda a cara do cadaver, contemplando tudo com o
escarnio que a morte estampara nela.

Imediatamente porém apagou-se a luz, e o padre p6de somente
perceber depois que a sala era o teatro de um combate horrendo,
de uma luta cega. Quis, rompendo as trevas, chegar ao bergo do
menino, cujo choro o rumor da luta abafara, mas nao tinha
avancado trés passos, quando uma bala desviada do meio dos
combatentes o fulminou...

Alguns minutos mais tarde, apenas dons homens andavam pela
sala.

A vela que puderam reacender deixava ver que eram um negro e
um dos bandidos espanhdis. O negro era o miseravel José, que o
leitor conhece, e o outro era o chefe da quadrilha dos inimigos de
Eustaquio. Estes dous velhacos se tinham refugiado na cozinha
durante o combate e apareciam depois de tudo acabado. Ao redor
deles estavam estendidos numerosos cadaveres e Rosalina ainda
desmaiada.

Entre os cadaveres via-se o do misero inocente, filho de Branca, o
de Eustaquio, que fora barbaramente morto sem tentar defender-
se e 0 do paraense que caira dilacerado por muitos golpes; mas
depois de haver tirado a vida a cinco malvados.

Quando Rosalina voltou a si, achou-se ao ombro de um individuo,
que a carregava brutalmente para as florestas. Fez um esforgo
enérgico para escapar das maos que a prendiam. Foi debalde.
Olhou em torno de si, procurando com os olhos o0 anjo de salvacao
gue tantas vezes a socorrera.

Avistou entdo a alguma distancia um outro individuo que a noute
nao deixava claramente perceber e diante dele uma sombra, que
corria a agredi-lo.

Adivinhou logo quem era a sombra.

Quis gritar. A mao grosseira do seu carregador tapou-lhe a boca e
ela sentiu que ele deitava a correr para a mata. Fez uma
contorsao desesperada, mas, exausta, deixou pender depois a
cabeca para as costas do infame que a arrebatava...

A sombra que Rosalina avistara era Otavio Dugarbon; porém o
bravo menino ndao chegava a tempo...

Passara grande parte do dia escondido nas ribas do Iapur3, a
pouca distancia da habitacdao de Eustaquio.

A demora dos malfeitores fé-lo crer que eles nao apareceriam
naquele dia. Deixando o seu posto, ele seguiu para S. Joao do
Principe, onde demorou-se até cair a noute.

Voltou entao para o lugar que ocupara de dia, indo pelo rio,
embarcado em uma pequena canoa, para nao ser apercebido.
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Estava a meio caminho, quando alguns tiros longinquos
chegaram-lhe aos ouvidos. Sem demora encostou a margem a
sua embarcacao, saltou em terra e, tirando da cintura uma faca,
unica arma que nessa ocasiao levava, langou-se de carreira para a
habitacdo de Eustaquio. Quando & chegou, apenas viu dous
individuos, que, sem pressa, saiam de dentro do cercado daquela
habitacao. O fardo era Rosalina, desmaiada. Um outro homem
corria na frente.

O bandido ouviu os passos... olhou para tras, e, com pavor, viu
aquela sombrinha que o ia acometer. Como os gladiadores da
antiga Roma, saltou para o lado, fez fincar-pé e ergueu acima da
cabeca um punhal, que tirara do seio, para baixa-lo sobre o seu
agressor.

Otavio, com felina agilidade, furta-se ao golpe da arma, que desce
rasgando somente o ar Agacha-se. Ergue-se, cosendo-se ao corpo
do malfeitor e, sem que este o0 espere, mergulha-lhe no peito toda
a lamina da sua faca.

O bandido nao deu um sé gemido. . . Caiu sobre a menina, que foi
atirada ao chao pelo peso do corpo do seu adversario.

De subito, Otavio sentiu nas costas uma dor aguda e soltou um
grito involuntario. Antes de cair, o malfeitor apunhalara-o pelas
costas. O menino levou a mao a ferida e arrancou a arma, que os
dedos de um morto ja ndo seguravam.

Em seguida, horrorizado pela idéia de ter sobre si um cadaver,
moveu-se bruscamente e fez rolar para um lado o peso que o
oprimia.

Nesse momento, um brado pungente veio perturbar o siléncio da
noite. Uma voz de crianga gritou ao longe:

- Otavio! Otavio!

- E ela! E ela! exclamou o menino em francés.

O chefe da quadrilha fugia pelo mato com Rosalina &s costas.
Otavio quis levantar-se para socorrer a quem o chamava. O infeliz
nao teve forcas. Erguendo-se, por um instante, caiu prostrado.

- Meu Deus!... disse, apenas, e rompeu em solucos.

- Otavio! Otavio! repetiu mais longe a voz de criancga.

- Ail gemeu com desespero 0 menino.

Por um esforgo inaudito, p6s-se de pé, mas ndao conseguiu dar um
passo sequer... Caiu de novo... Ficou sem movimento no chao...
Balbuciou:

- Meu pai, esta satisfeito?

E morreu...

- Otavio! Otavio!

Estes gritos lancinantes partiram ainda uma vez do amago das
trevas, mas ja fracos... imperceptiveis quase.
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Depois, mais nada... a noute a ciciar um cantico sobre a
hecatombe.

Alta noute, no mesmo teatro das cenas de sangue que acabamos
de narrar, passou-se uma cousa indescritivel.

Um homem apareceu correndo do meio da escuriddao dos bosques.
Trazia nos bragos uma carga, que nao parecia pesar-lhe.
Inesperadamente ele parou.

Tropecara em um objeto.

- Mais outro?! murmurou ele, em francés.

E abaixou-se para ver em que esbarrara.

Nessa ocasiao o minguante da lua, levantando-se, mostrou-se no
céu e difundiu alguma luz pelo campo.

Ent3o, como se essa luz viesse queima™o, o desconhecido deixou
partir dos seus labios um som apenas comparavel ao uivo
derradeiro do cao a morrer.

- Morto! disse depois.

O objeto em que tropecara era o cadaver de Otavio.

Dep0s entdo o seu fardo em terra e ajoelhou-se ao lado do
menino morto.

Aquele fardo era o corpo de Rosalina. O desconhecido o
encontrara na floresta, despido e sacrilegamente maltratado, e o
trouxera envolto no seu capote.

Com dous estertores pronunciou dous nomes e chorando
debrugou-se para os cadaveres.

- Meus pobres filhos! exclamou ele.

Em tom de desespero acrescentou: - Meu Deus! Meu Deus!
Ambos assassinados!

E, abatido pela dor, estirou-se ao lado dos dous cadaveres.
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contato com o ambiente literario e as idéias reformistas da época.
Engajou-se nas campanhas abolicionista e republicana, tanto nas
atividades académicas como na imprensa. Tornou-se amigo de
Luis Gama, o famoso abolicionista. Escreveu em jornais de Sao
Paulo e do Rio de Janeiro, freqlientemente sob o pseuddénimo
"Rapp", um dentre os muitos que depois adotaria: Pompeu Stell,
Um moco do povo, Y, Niomey e Hygdard, R., ?, Lauro, Fabricius,
Raul D., Raulino Palma. Ainda em Sao Paulo publicou, no Jornal do
Commercio, as "Cangdes sem metro", poemas em prosa, parte
das quais foi reunida em volume, de edicao postuma. Também,
em folhetins da Gazeta de Noticias, publicou a novela As jdias da
Coroa.
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Reprovado no 30 ano (1883), seguiu com 93 académicos para o
Recife e ali concluiu o curso de Direito, mas nao exerceu a
advocacia. De volta ao Rio de Janeiro, em 1885, dedicou-se ao
jornalismo, escrevendo cronicas, folhetins, artigos, contos e
participando da vida boémia das rodas intelectuais. Nos
momentos de folga, escreveu O Ateneu, "cronica de saudades",
romance de cunho autobiografico, narrado em primeira pessoa,
contando o drama de um menino que, arrancado ao lar, é
colocado num internato da época. Publicou-o em 1888, primeiro
em folhetins, na Gazeta de Noticias, e, logo a seguir, em livro, que
0 consagra definitivamente como escritor.

Decretada a abolicao, em que se empenhara, passou a dedicar-se
a campanha favoravel a implantacao da Republica. Em 1889,
colaborou em A Rua, de Pardal Mallet, e no Jornal do Commercio.
Proclamada a Republica, foi nomeado professor de mitologia da
Escola de Belas Artes e, logo a seguir, diretor da Biblioteca
Nacional. No jornalismo, revelou-se um florianista exaltado, em
oposicao a intelectuais do seu grupo, como Pardal Mallet e Olavo
Bilac. Numa das discussodes, surgiu um duelo entre Bilac e
Pompéia. Combatia o cosmopolitismo, achando que o militarismo,
encarnado por Floriano Peixoto, constituia a defesa da patria em
perigo. Referindo-se a luta entre portugueses e ingleses,
desenhou uma de suas melhores charges: "O Brasil crucificado
entre dois ladroes". Com a morte de Floriano, em 1895, foi
demitido da direcao da Biblioteca Nacional, acusado de desacatar
a pessoa do Presidente no explosivo discurso pronunciado em seu
enterro. Rompido com amigos, caluniado em artigo de Luis Murat,
sentindo-se desdenhado por toda parte, inclusive dentro do jornal
A Noticia, que ndo publicara o segundo artigo de sua colaboragao,
pos fim a vida no dia de Natal de 1895.

A posicao de Raul Pompéia na literatura brasileira é controvertida.
A principio a critica o julgou pertencente ao Naturalismo, mas as
gualidades artisticas presentes em sua obra fazem-no aproximar-
se do Simbolismo, ficando a sua arte como a expressao tipica, na
literatura brasileira, do estilo impressionista.

Obras: Uma tragédia no Amazonas, novela (1880); As jdias da
coroa, novela (1882); Cancdes sem metro, poemas em prosa
(1883); O Ateneu, romance (1888). A obra completa de Raul
Pompéia esta reunida em Obras, org. de Afranio Coutinho, 10
vols. (1981-1984).
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